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Vitányi: Műalkotás, műélvezet…


MŰALKOTÁS, MŰÉLVEZET, ELŐADÁS
In: Vitányi Iván: A zene lélektana, 1969, Gondolat, Budapest, 

III. rész 3. fejezet, 250-282. old.
Eddig a katarzis funkcióival foglalkoztunk, azokkal az összetevőivel, amelyek a művészi élmény minden fajtáját jellemzik. A felismerés, a szimbolikus cselekvés, a közlés, az érzelmi elragadtatottság minden katartikus folyamatban jelen van. Egészen más a helyzet azonban a katarzisnak a mű megalkotásához, befogadásához és reprodukciójához kapcsolódó különböző formái esetében.

A mű megalkotása, előadása és befogadása a művészethez való háromféle viszonyt jelent. Különbségük részben pszichológiai, részben azonban már esztétikai és történeti-szociológiai természetű. Az emberi tudat működésének már többszörösen tárgyalt funkcióin (észlelés, alkotás, közlés) alapulnak. Ezek a pszichológiai funkciók mindig megvoltak és megvannak, de viszonyuk, kapcsolatuk szociológiai jellege állandóan meg is változik. Nem „örök” kategóriák tehát, amelyek az emberi társadalom és művészet kezdetei óta a maihoz hasonló differenciálódott formában élnek egymás mellett és fölött, hanem olyan formák, amelyek egy ősi, differenciálatlan egységből különültek el és váltak többé-kevésbé önállóvá.

Nézzük meg először a kérdés esztétikai vetületét. Itt mindenekelőtt a művészi tevékenységnek és termékének, a műalkotásnak sajátos, és esetenként különböző viszonyáról van szó. A művészet mindig az emberi tudat meghatározott tevékenysége, és ugyanakkor ennek valamilyen terméke, objektivációja. Sohasem pusztán csak a tevékenységtől elidegenedett termék, sohasem csupán egy halom papír és betű vagy kottafej, egy darab vászon és festék, hanem mindig emberek tevékenysége, akik ezt a papírt teleírják vagy elolvassák, megszólaltatják vagy meghallgatják, megfestik vagy megnézik. És ugyanakkor: e tevékenység jellegét mindig a termék határozza meg, vagyis az a mű, amit megalkotnak vagy befogadnak, megszólaltatnak vagy meghallgatnak.

A művészi tevékenység és a művészi termék viszonya azonban igen különböző formát ölthet, a termék nagysága, mérete, szervezettsége, ideiglenes vagy végleges volta szerint. E különböző formák a valóság esztétikai visszatükrözésének fokozatai.

Az első fokon, a valóság esztétikai visszatükrözésének elemi fokán a termék még kisméretű és esetleges, nem válik le a tevékenységről és nem nyer önálló életet, csak a tevékenységben létezik. Ide sorolhatjuk a mindennapi élet olyan jelenségeit, mint a beszéd zenei elemei, dallamossága, ritmusa, hangsúlya stb., vagy a köznapi nyelv művészi fordulatai (hasonlatok, metaforák stb.). Tágabb értelemben valamennyien a művészet világához tartoznak, törvényeik és a művészet törvényei között szükségszerű analógiák vannak. A művészi objektivációk ezen a fokon mégsem öltik fel a műalkotás ismert képét. A beszéd dallamát pillanatnyi indulataink szerint változtatjuk, írásban nem is örökítjük meg – ugyanazt a mondatot egyszer így, másszor úgy mondjuk el, a művészi elem még letéphetetlenül hozzáragad a mindennapi tevékenységhez.

A második fokon, a közhasználatú vagy népművészet fokán, a termék már fejlettebb formát ölt. Több elemből álló konstrukciók jönnek létre, mondjuk a népdal, amely megismételhető és le is jegyezhető. A tevékenység és a termék elválása azonban még nem teljes. A népművészet formáit az emlékezetben őrzik és szabadon változtatják, a „műnek” nincsen egyszer s mindenkorra szóló hiteles formája – aki a közösséghez tartozik, tehetsége és ihlete szerint változtathat rajta. Azt mondhatjuk tehát, hogy ezen a fokon a tevékenység és a termék még egymásban vannak, a termék (a népdal) a parasztközösségben nem létezik a tevékenységen (éneklés) kívül, nincsen kottaírás, nincsenek népdalkiadványok. Csak akkor válik le a tevékenységről, amikor utólag (de már nem a közösségen belül) „felgyűjtik”, lejegyzik, kiadják, de akkor meg is ölik formáinak eredeti változékonyságát.

A harmadik fokon, az önálló alkotóművészet fokán a termék, a mű leválik az őt létrehozó tevékenységről, önálló dologi formát ölt, és elnyeri a tevékenységtől való elidegenedés lehetőségét is. A zeneművet leírják, s ezzel olyan formát adnak neki, amely alkotójának szándéka szerint végleges, senkinek sincsen joga többé, hogy bármit hozzátegyen, vagy belőle bármit elvegyen. A mű akkor is feleleveníthető, ha közben nemzedékek alatt meg sem szólalt, elég a kottát elővenni. Ennek megfelelően a mű méretei előtt nincsen semmiféle korlát. A népdalt az emlékezet őrzi, formáinak olyanoknak kell lenniük, amit fejben is sokan meg tudnak tartani, a „magas művészet” viszont nem az emlékezet homokjára, hanem az objektiválódott formák sziklájára épít.

Ha tehát a műalkotás és műélvezés elkülönülésének okait és kialakulásának történetét kutatjuk, a valóság esztétikai visszatükrözésének fokozataihoz kell visszatérnünk. Az alkotás és a műélvezés olyan viszony, amelyet a mű közvetít; amikor a mű még nem öltött szilárd formát, akkor az alkotás és a műélvezés még együtt van és voltaképpen egy egységet képvisel.
 És valóban, a kétféle tevékenység még a népművészet fokán sem vált szét, még kevésbé különült el tőlük az előadóművészet. A mű nem létezik másképpen, csak amikor előadják, de az előadó mindig alkotó is, átalakíthatja, megváltoztathatja formáit. Nem vált el az alkotó és a műélvező sem: aki részt vesz, mondjuk egy hagyományos paraszti lakodalom énekes – táncos – színjátékszerű eseménysorozatán, a szereplő és néző egy személyben, még amikor hallgat és néz, akkor is benne van a „színpadképben”.

A mű megalkotásának és befogadásának elkülönülése tehát a valóság esztétikai visszatükrözésének fokozatai közül kifejezetten a harmadik, legmagasabb fokozatnak, az önálló alkotóművészet fokozatának a terméke. Létrejötte így – mint magáé az önálló alkotóművészeté – szociológiai szempontból társadalmi – történelmi produktum. Kialakulása meghatározott társadalmi – gazdasági alakulathoz van kötve: a fejlett árutermeléshez, munkamegosztáshoz és magántulajdonhoz. Voltaképpen tehát a kapitalizmushoz, hiszen kifejlett formájában csakis a kapitalizmus művészeti életében valósul meg, a korábbi osztálytársadalmak átmeneti formái után. 

Az elkülönülés azonban nem teljes és sohasem válhat teljessé. Az alkotás folyamatában mindig benne foglaltatik a befogadás is, az élet esztétikai jelenségeinek és más műveknek a befogadása egyaránt; az alkotó sohasem a semmiből teremti meg művét, bizonyos struktúrákat, típusokat, műfajokat, fordulatokat mindig készen kap és szinte népművész módjára alkalmaz. Másrészt, a legkorlátozottabban befogadó tevékenységben is mindig van egy alkotó mozzanat. Hiszen, amint láttuk, a zene hallgatása mindig aktív folyamat, a műélvező mindig saját ízlésének, ítéletének szűrőjén engedi át a művet, mindig változtat a róla alkotott képen. Nem csak a különböző korok játsszák és hallgatják egy kicsit másképpen ugyanazt a művet, de ugyanaz az ember is mást és mást vehet észre benne minden alkalommal. A termelés és fogyasztás Marx által feltárt dialektikájáról van itt szó,
 a termelésben mindig benne van a fogyasztás, a fogyasztásban a termelés. 

Amikor tehát a továbbiakban a műalkotás és befogadás pszichológiai fogalmát fogjuk vizsgálni, mindig szemünk előtt tartjuk, hogy történelmileg kialakult dialektusan összefüggő ellentétekről beszélünk. Ilyen értelemben viszont a kétféle tevékenység megvilágítása a művészetpszichológia fontos feladatai közé tartozik. 

A katarzis struktúrája az alkotásban és befogadásban (254. o.)
Felvetődhet persze az a megoldási lehetőség is, hogy egyedül az alkotást tekintjük elsődleges, „teljes jogú” katartikus folyamatnak. Ezt azonban már Müller-Freienfels is visszautasította, egyenesen azt állítva, hogy az esztétikum tisztábban jelenik meg a műélvezetben, mint az alkotásban, mivel ez utóbbiban a tiszta esztétikumhoz nagyobb arányban járul hozzá az alkotónak (a mű szempontjából mégiscsak másodlagos) szubjektivitása.

Müller-Freienfels véleménye megegyezik a századforduló környékének műélvezés-kultuszával, amelyet Oscar Wilde fémjelzett: a szépség a kritikust „a maga útján alkotóvá teszi; ezerféle dologról suttog, amelyek nem jelentek meg annak lelkében, aki a szobrot faragta, vagy a képet festette, vagy az ékszert véste.”

A műélvezés–kultusz persze még korábbra megy vissza, nem véletlen, hogy a l’art pour l’art apostola, Théophile Gautier is hívei közé tartozott. Baudelaire-tanulmányában számol be a műélvezés egy művészéről, Fernand Boissard-ról, aki egyaránt értett a festészethez, a költészethez és a zenéhez, de annyira lefoglalta minden idejét a csodálás, hogy minden művészi erejét az elragadtatásban adta ki.

Valóban, jól ismerjük ezt a típust, és nem tagadhatjuk meg tőle az igazi művészi fogékonyságot. Halász László irodalom-pszichológiai kutatásainak is éppen ez a legfontosabb eredménye. „Az írói tehetségre – írja írókkal és laikusokkal végzett kísérletsor tapasztalatai alapján – sajátosan nem az esztétikum iránti fogékonyság, nem az esztétikai ítéletek gazdagsága s nem is választékos verbális közlési képesség a jellemző – hiszen ezek egyike-másika, sőt együttese is részben képzőművészeknél, részben nem-művész intellektueleknél gyakori -, hanem az esztétikum említettekhez társuló szubjektivitással telített, önmagában is esztétikumot eredményező, megjelenítő-ábrázoló képessége.

Tévedés volna tehát azt hinni, hogy a katarzis csak vagy az elsősorban az alkotás folyamatában lelhető fel. Arisztotelész maga is inkább a befogadó katarzisáról beszél, az alkotóét nem nagyon elemezte. De éppoly tévedés lenne az Oscar Wilde-i vonalnak adni igazat (aki azért maga sem vette azt egészen komolyan, mivelhogy megmaradt művésznek), és a mű (akár kritikai) átélésében látni a művészet igazi funkcióját. Józanul – és kifejezetten a pszichológia szempontjából – szemlélve a dolgot, azt a megoldást kell elfogadnunk, amely szerint a művész és a műélvező egyaránt részesül a katarzisban.

Mi hát akkor a különbség a kétféle katarzis között? Nem is az élmény „lefutása”. Ebben ugyanis az alkotás és a befogadás azonos sajátosságokkal rendelkezik, sem egyik, sem másik nem jelent szüntelen felfokozott, „ihletett” katartikus állapotot. A művész számára a mű megfogalmazása (kivételes esetektől eltekintve) éppen nem szüntelen elragadtatottság. Lehetséges persze ez is, kinek-kinek egyénisége szerinti mértékben és formában, az ihlettől az eksztázisig. De az elragadtatottság pillanatai rendszerint a szorgalmas, szinte „kézműves” jellegű munka óráival változnak. A mű elképzelése, a mondanivaló, a szerkezet, a lényeges összefüggések átlátása a nagy pillanatok műve. A kidolgozás, a részletek megszerkesztése, a „külső felületek” megmunkálása a munkás óráké. 

Hasonló ehhez a műélvezés folyamata is. Az sem szakadatlan elragadottság, hanem (szintén kivételektől eltekintve) emelkedő és hanyatló szakaszokból álló hullámvonalat mutat, a figyelem hol lankad, hol meg erősödik, hogy aztán egyszer (vagy többször, de nem feltétlen egyfolytában) elérjen a tetőpontig, a katarzisig. Megtörténhet, hogy ez a pillanat nincs is benne a mű meghallgatásának vagy elolvasásának időtartamában, az igazi „felismerés” később következik be.

Az alkotás és befogadás élményének különbségét tehát nem is itt kell keresnünk, hanem az élet, a mű és a katarzis struktúrájában.

Az alkotó számára a katarzis megelőzi a művet, számára a sorrend a következő: élet – katarzis – műalkotás. Ő tehát a katarzist az életből „vonja el”, a felismerés egy pillanatában az élet jelenségeit szemlélve döbben rá a mű lehetőségére, s ez a felismerés váltja ki belőle az alkotás tevékenységét.

A sorrend tehát fordított. Igaz, hogy a különbségek kidomborítása érdekében némiképp leegyszerűsítettük a folyamatot. Ha bonyolultabb (és teljesebben igazabb) képet akarnánk adni, azt is hozzá kellene tenni, hogy az életből „elvont” katarzis nem ismeretlen a műélvező előtt sem, sőt ez mintegy megelőzi számára a műalkotás átélése útján nyertet. Nem véletlen, hogy valaki mikor milyen művet tud befogadni, az élet, az élet katartikus folyamatai készítik fel a mű befogadására. Ez a folyamat azonban mégis háttérben marad, csak előkészítő és járulékos jelentőséget kap. Hasonlóképpen a művész számára sem ismeretlen a műből kibontott katarzis élménye, csak a primer felismerés kötődik okvetlenül az élethez, utána a készülő mű maga is katartikus folyamatok kiváltásával löki előre az alkotást a mű befejezéséig, de az alkotó szempontjából éppen ez a járulékos és másodlagos.

Az előadóművész tevékenysége ebből a szempontból nézve is egyfajta középtípust képvisel. Ha ezt is sémába akarjuk rendezni, akkor leginkább ez kínálkozik: élet – mű – katarzis – mű. Itt tehát a katarzis kettős viszonyban áll a művel: részben a már kész műből származik (mint a műélvezésben), részben a mű megteremtésének, újjáteremtésének forrása (mint az alkotásban). Voltaképpen ez az őstípus, hiszen körülbelül ennek felel meg a népművészet is, ebből differenciálódott az alkotó és a befogadó típusa, úgy, hogy az összefüggések bizonyos láncszemei elhalványodtak. Amihez még csak azt kell hozzátennünk, hogy egy-egy nagy Toscanini vagy Richter típusú előadóművész tevékenysége pszichológiai szempontból is az alkotáshoz áll közelebb, a művek általuk keresztülvitt újraértelmezése (még ha az esetleg éppen az eredeti helyreállítását jelenti is!) csak úgy lehetséges, hogy az élethez fűződő katarzis forrásából is táplálkozik.

Ezek az alapelvek, a katarzis különböző fajtáinak strukturális sajátságai szolgáltatnak alapot a művészi alkotás, előadás és befogadás pszichológiai folyamatának és típusainak elemzéséhez. A témakör rendkívül vonzó, hiszen itt sor kerülhet olyan érdeklődésre mindenkor számot tartó problémák megtárgyalására, mint a művész lelki tulajdonságai, a lángész és az őrület kapcsolata és így tovább. Ez alkalommal mégsem bocsátkozunk bele e kérdések részletekbe menő feszegetésébe. Részben azért nem, mert tárgyalásához – ha nem akarunk az általánosságok szintjén maradni – az egyetemes pszichológia sok, itt alig érintett kérdésével is foglalkoznunk kellene. (Például az emberi személyiség vagy a tehetség általános problémáival.) De másrészt azért sem, mert a magyar művészetpszichológiai szakirodalomban éppen erre vonatkozóan találhat a nagyközönség is értékes útmutatásokat: Halász László kitűnő művészetpszichológiai bevezetőjében (Művészet és pszichológia) és tanulmányaiban, Maksay László népszerű összefoglalójában (A műalkotás születése), a zenei műélvezés témakörében GYULAI  Elemér úttörő munkájában (A látható zene), a zeneszerző lélektanára vonatkozóan pedig Molnár Antal művében (A zeneszerző világa).

A mi feladatunk most csak annyi, hogy néhány utalással jelezzük azoknak a kérdéseknek a sorát, amelyek e problémakörbe tartoznak.

A mű alkotásának folyamata (257. old.)
A pszichológiának itt mindenekelőtt válogatnia kell a rendelkezésre álló adatok tömkelegéből. Rengeteg megfigyelést gyűjtöttek már össze arról, hogy a különböző művészek, köztük a legnagyobbak, hogyan dolgoztak. Sajnos azonban az adatok jelentős része esetleges és véletlenszerű, nem alkalmas általánosított következtetések levonására. Vajon, mit tudunk meg abból, hogy egyes források szerint Beethoven a Missa Solemnis alkotása közben ordítva járt fel-alá szobájában, hogy Wagner – saját híradása szerint – félálomszerű állapotban „hallotta meg” A Rajna kincsének előjátékát, vagy hogy Bartók a külvilág zajaitól való elszigetelődés céljából előszeretettel alkalmazott valamilyen monoton zajt? Az ilyen és ehhez hasonló tények érdekesek lehetnek talán az illető művészre vonatkozóan, de semmi lényegeset nem árulnak el sem a műről, sem az alkotás pszichológiájáról.

Ha ugyanis az ember ár hajlandó volna elhinni, hogy a zeneszerzés külső formájában is feltétlenül álomszerű, eksztatikus állapot, akkor hallgassa meg Honegger szavait: „Dolgozószobámba zárkózom, nem figyelek sem az ajtócsöngőre, sem a telefonra… Ha valaki észrevétlenül megfigyelhetne, azt hihetné, hogy szabadságon vagyok… Le-föl járkálok a szobámban, leemelek a polcról egy-egy könyvet, elolvasok belőlük néhány szép részletet, lapozgatok egy partitúrát… Bizonyára úgy festek, mint a hamisítatlan naplopók! Pedig sem az olvasás, sem más szórakozás nem tudja figyelmemet lekötni, mivel konok alkotóvágy ágaskodik bennem, és formát akar ölteni. Néha az egész nap és egész éjszaka úgy múlik el, hogy egy hangot sem írok le, vagy pedig ceruzával a kezemben azokat az első zenei gondolataimat, amelyeket jónak találtam, s melyek azóta elpárologtak a fejemből…”

Az „ihlet” eljövetelének körülményeire vonatkozóan tehát nincsen aranyszabály, nincsen megkötöttség. Az egyik zeneszerzőnek szinte elűzhetetlenül tolulnak fejébe a zenei gondolatok (mint pl. Berlioznak, akinek „egy készséges isten mondta tollba a legfenségesebb dallamokat”, s aki saját leírása szerint egyszer erőszakkal irtotta ki emlékezetéből egy szimfónia tolakodó dallamait, hogy a gyorsabb pénzkereset céljából cikket írjon), a másik viszont szívós, nehéz, sőt nehézkes, tudatos munkát végez a mű megalkotásáért (mint Sztravinszkij, aki „hideg fővel ellenőriz mindent, és a legparányibb részlet sem kerüli el figyelmét”).

A Berlioz és Sztravinszkij munkamódszerére vonatkozó szavak Bernard Gavotynak abból a Honeggerrel folytatott beszélgetéséből származnak, amelyből az imént a zeneszerző szavait idéztük. Gavoty Honeggert középtípusnak tartotta két elődje között, mire a zeneszerző azt válaszolta, hogy a zenemű szinte a szerző akaratától függetlenül, észrevétlenül jön létre, „zenét szerezni annyi, mint létrát támasztani egy nem létező falhoz”.

Az ösztönös és a tudatos mozzanatok kapcsolata, viszonya tehát alkalmas elvet szolgáltathat a művészi alkotó típusok osztályzására. Tudnunk kell azonban, hogy e típusok léte mit sem változtat azon az alapvető tényen, hogy az alkotás folyamatában mindig jelen van mindkettő, mindig ösztönös és tudatos folyamatok egyesülnek.

Nem szükséges itt talán áttekintenünk annak a vitának a történetét, amely épp a tudattalan és tudatos elem elsődlegességéről folyt. (Néhány alkalommal, mint pl. Ernst Kurthról szólva, amúgy is céloztunk már rá.) Évszázados vita ez, amely váltakozó eredménnyel zajlott, s a különböző esztétikai és pszichológiai iskolák más és másmegoldás mellett törnek lándzsát. Számunkra azonban az eddigiek alapján világos, hogy itt pusztán pszichológiai típusokról van szó, hamis dilemma volna az ösztönösséget és tudatosságot általában véve vagylagosan, egymást kizáró formában elképzelni.

Vannak azonban az alkotás folyamatának olyan fázisai, amelyek bármely alkotó típus esetében tényszerűen megismétlődnek. Halász László az előkészítés, lappangás, felvillanás és kivitelezés szakaszait különbözteti meg elsősorban.

Mivel az „előkészítés” legfontosabb mozzanatául a csodálkozást jelöli meg, nem nehéz felismernünk, hogy itt voltaképpen egy görbe fel- és leszálló szakaszainak váltakozásairól van szó, s hogy minden gyors emelkedést egy lassú alászállás követ. A dologra, az életnek művé formálható jelenségére való „rácsodálkozás” katartikus élménye hirtelen fellobbanást jelent, amit utána a lappangás hosszabb periódusa követ, hogy a felvillanásban a görbe ismét magasba szökjön, majd a kivitelezés hosszadalmas munkájában megnyugodjék. A valóságos folyamat persze nem négytagú csupán. Sem a rácsodálkozás, sem a felismerés nem egyszeri aktus, hanem rácsodálkozások és felvillanások, vagyis katartikus felismerések sora követi egymást a mű megalkotása során, közbeiktatva a lappangás, az érlelés, a kivitelezés hosszabb, feszültebb fázisait.

Halász koncepciójának vitatható pontját Maksay László a csodálkozás szerepének ilyen kiemelésében látja. Pedig Halász nem a szó mindennapi értelmében vett csodálkozásra gondol, hanem arra, amit a görögök a filozófia kezdetének tartottak, és amit W. Jerusalem egykor oly népszerű filozófiai bevezetője „teoretikus csodálkozásnak„ nevezett (a „praktikustól” megkülönböztetendő). Ebben pedig benne van a dolgok lényegének katartikus felismerése.

Az alkotás folyamatának az a másfajta felosztása, amit Böhm Károly adott, ezért voltaképpen csak a rácsodálkozás aktusát bontja három lépésre. Az első lépés a szubjektív hangulat, a második a csíra kialakulása belső formává. Ebben a három lépésben van az alkotás lényege, ami ezután következi (a belső alak külsővé való projekciója) már csak puszta kivitelezés. 

Böhm valóban karakterisztikusan foglalja össze a katartikus felismerés (rácsodálkozás) folyamatának fázisait. Amiből a mi számunkra most az a különlegesen fontos, hogy a legelső szakaszt, szubjektív hangulatot már Schiller is „zenei hangulatnak” nevezte, s ezt Böhm egyetértően húzza alá. Valóban sok költő és író vall úgy, hogy az első ihlet perceit leginkább a zenei elragadtatottsághoz lehet hasonlítani. Sok költővel beszélgettem arról, hogy költeményeik születésében milyen szerepet játszik a zene, s kiderült, hogy igen sokan ma is előbb a vers muzsikáját, ritmusát, dallamát érzik meg, s csak azután fogalmazzák azt a „zenei hangulatot” szavakba.

S ez a „zene” azokban is felébred, akiknek személyes adottságaik szerint nincs is jó hallásuk. Ezért hadd idézzem az ide vonatkozó nyilatkozatok közül Szabó Dezsőét, aki saját bevallása szerint a felső cét életében egyszer tudta megkülönböztetni az alsó cétől. Szabó Dezső önéletrajzában igen jellemzően foglalta össze a zenének ezt a szerepét: „De, ami legmélyebb következményű egész belső életemre és munkásságomra: mikor igazán magamévá teszem a világot, az első szemnyitáskor minden zene számomra: jelenségek, dolgok, emberek: a színek, a formák, a hegyek, a síkság, az erdő, a rét, a virágok, az emberek. És minden, mint külön sajátos dallam raktározódik el bennem, és mindig a dallam hozza vissza belém a hozzá tartozó képet. Önmagamnak sok ezer lelke mind külön dallammal alszik mélyebb boltozataim orgonáiban, s a világ ujjai alatt hol egyik, hol másik, néha egyszerre több zeng fel… Mert a zene minden művészi alkotásom alaptitka. Regényt, elbeszélést írok: először az egész van meg bennem, mint egy ezer húrú sajátos dallam. Sokszor orgona-, sokszor hegedű- vagy zongoraszerű dallam, néha pedig minden instrumentum nélküli. Ez a dallam domborodik aztán át mondatokká, arcokká, lelkekké, dolgokká, eseményekké: az egész regénnyé, az egész elbeszéléssé... Erősen hangsúlyozom, hogy műveim zenei lényege alatt nem műveim nyelvének többé-kevésbé zenei omlását értem. Ez is ide tartozik, de a leglényegtelenebb. Azt a belső zeneiséget értem: amit lelkek, dolgok, jelenségek belehangzanak az egyetemes életzenébe…”

Talán nem volt felesleges ezt a rendkívül jellemző megfogalmazást részletesebben idéznünk, véleményem szerint (amit más művészek vallomásai bizonyítanak), az itt elmondottak nem csak Szabó Dezső művészetére jellemzőek. A zenének a valóság mozgásával kapcsolatos lényegéhez jutunk el így, s Szabó Dezső szinte pszichológus éleslátásával ad képet az ember belső zenei tevékenységének mechanizmusáról és struktúrájáról. Böhm Károly pedig a schilleri „zenei hangulattal” jellemezte azt az állapotot is, amikor filozófiai rendszerét már homályosan elképzelte, de még megfogalmazni nem tudta.

Abban persze igaza van Maksay Lászlónak, hogy ezt a rendkívül bonyolult lelkiállapotot csak szimbolikusan lehet csodálkozásként jellemezni. És abban is, hogy még a tágabb értelemben vett csodálkozás sem adja meg a művészi alkotómunka legfőbb indítékát. A csodálkozás indítja el ugyan a folyamatot, de nem ez az indíték maga, hanem csupán eszköz. A katarzis ebben az értelemben is felismerés (és felismerés alapján elképzelt magatartásforma), de mindig valaminek a felismerése, az indíték pedig a valamiben és nem az önmagában vett felismerésben található. 

Milyen indítékok jöhetnek számításba? Maksay jónéhányat sorol fel, egyénieket (szubjektívakat) és társadalmiakat egyaránt. Az egyéniek arra vonatkoznak, hogy milyen funkciót tölt be a művészi alkotómunka a művész életében – a társadalmiak pedig, hogy milyen funkciót kíván általa betölteni a társadalomban. Ennek alapján az első csoportba a kifejezési vágyat, az életérzés mélyítésének és a lelki egyensúly kialakításának – megőrzésének vágyát jelöli meg. A társadalmi indíték lényege viszont a társadalom átalakításának vágya, hiszen a „művészet a társadalom átalakítását célzó vállalkozás.”

Ezek már valóban indítékok, de sorukat még szélesíthetjük, s akkor eljutunk a művészet (és közelebbről a katarzis) funkciójának az I. részében tárgyalt problematikájáig. A művészet olyan felfokozott érzelmi állapot, amelyben felismerjük a valóságot és a valóság átalakításának módját, ennek megfelelően módosítjuk a világgal szemben kialakított magatartásunkat, és közöljük ezt a felismerést másokkal. A művészi alkotómunka (és vele együtt a művészet befogadásának) indítékát tehát a művészet társadalmi lényegében kell keresnünk.

Az előadóművészet katartikus folyamata (262. old.)

A katarzis az előadóművész munkájában is kétségtelenül érvényesül, de két lényeges új momentummal. Az egyik: az előadó alkotómunkája újraalkotás, a másik: munkájának jellege folytán arra kényszerül, hogy a katarzist vagy annak elemeit tetszés szerinti időben és helyen ki tudja magából váltani.

Ami az elsőt illeti, mindenekelőtt ismét utalni kell az alkotás és befogadás dialektikájára. Minden alkotás újraalkotás, a művész sohasem teremthet totálisan újat, mindig a meglévőből kell kiindulnia, azt kell átdolgoznia, annak kell új formát adnia. Ebben az értelemben az alkotás és az előadás között csak fokozati a különbség. Az újkori európai zeneművészet alkotásait leírják, rögzítik, a mű elvileg végleges formát kap, hangjegyei az előadó nem változtathat, mégis ugyanazt a művet sokféleképpen lehet értelmezni. Az értelmezés ebben az esetben alkotást jelent, az előadó személyes hozzájárulását a műhöz, amely néha egyenesen az újjáteremtés jellegét is ölti.

Miből táplálkozik az előadóművész újjáteremtő munkája? Az életből, csak-úgy mint az alkotóé. Az alkotóművész katarzisának elsődleges kiváltója az élet katartikus átélése, ez az a primer „rácsodálkozás” amiből a mű születik. Azt lehetne mondani, hogy az előadónak erre már nincs is szüksége, neki elég a műre „rácsodálkoznia”. Mi sem lenne azonban ennél tévesebb. Az az előadó, aki csak a műre tud rácsodálkozni, nem tudja, hogy min csodálkozik, s ezzel eleve másodlagos szerepre kárhoztatja önmagát. Minden igazi nagy előadómvész nem pusztán a műből, hanem magából az életből teremti újjá a művet, művészetének igazi ereje éppúgy az élet katarzisainak átélése, mint az alkotóművészé.

Ennek ellenére kettőjük katarzisának különbsége nem pusztán fokozati. Különbözik a művészi munka iránya. Az alkotóművész az életet formálja művé. Az előadó a művet tölti meg élettel. Ugyanazok a tényezők játszanak szerepet mindkét folyamatban, de a tevékenység fő iránya más és más.

Ehhez kapcsolódik az előadóművész katarzisának második sajátossága. Az élet művé való formálása ugyanis egyszeri, ismételhetetlen folyamat. A forma tartalommal való megtöltése azonban jellege szerint nem csak ismételhető, hanem ismételendő. Az előadóművész feladata éppen a megismétlés és a felidézés.

Csakhogy ez a felidézés az előadóművészet társadalmi szerepénél fogva szorosabban kötődik helyhez is, időhöz is, mint az alkotóé. A zeneszerző bármikor írhatja művét, nappal vagy éjszaka, este vagy reggel, városban vagy falun, s kivárhatja (legalábbis elvben) azt a pillanatot, amikor a kedvező feltételek meghozzák az „ihletet”. Az előadóművész nem rendelkezik ezzel a szabadsággal, neki meghatározott időben és helyen, mintegy parancsszóra kell felidézni és felidéztetni a katartikus folyamatot.

Vagy talán nem is a katarzist magát, hanem annak sajátosan a közlés céljából előkészített mását? Már Diderot is ezt mondta ki a Színészparadoxonban: „Tegye kezét a szívére: ha a színész érzésből játszana, előadhatná-e ugyanazt a szerepet akár csak két ízben is egyforma hévvel és sikerrel? Az első előadáson lángolna, a harmadikon fásult lenne már s hideg mint a márvány. Ha ellenben a színész arra törekszik, …hogy a természetet figyelmes tanítványként, minél hívebben utánozza, majd pontról pontra másolja önmagát, illetve példaképeit, lankadatlanul ügyelve a kiváltott hatásra, játéka nemcsak hogy nem gyengül, hanem éppen ellenkezőleg: előadásról előadásra gazdagodni fog…”

Többen rámutattak már, hogy Diderot itt voltaképpen a színészi játék Sztanyiszlavszkij-féle elvét előlegezte. A színésznek is át kell élnie a katarzist, de nem minden előadáson és főleg nem mindig. Az a színész, aki állandó „transzban” van, rendszerint rossz színész, nem az a legfontosabb, hogy átélje a szerepéhez rendelt érzéseket, hanem az, hogy az átélést elhitesse. A színészi mesterség lényege éppen annak tudása, hogy hogyan lehet ezt elérni. A „titok” abban van, hogy a színésznek nemcsak át kell éreznie az ábrázolt személy sorsát és érzelmeit, de tudnia is kell, hogy az átélésből milyen konkrét magatartás, „fizikai cselekvés” következik, az előadáson már ezt a magatartást kell felidéznie, nem magukat az érzelmeket.

Hasonló ehhez a zenei előadóművész munkája is. Tőle sem azt várjuk, hogy minden előadáson az önkívületi átadja magát a zenének, hanem hogy minden előadáson ott legyen ennek az átadottságnak a bélyege. Az igazi katarzisnak a felkészülésben kell hatnia, a mű kidolgozásában kell érvényesülnie, amikor a művész a zongorához ül vagy a dobogóra áll, már nem bízhatja magát egyedül ihletére. Természetesen az előadás maga szükségszerűen felfokozott lelkiállapottal jár, és kivált bizonyos katartikus folyamatot, de nem szükségszerűen teljeset. A mű ismerős útjának végigjárása felidézi a műhöz kapcsolódó, begyakorlott lelki folyamatokat is, de nem feltétlenül szükséges, hogy a folyamatok intenzitása elérje az eredeti, primer élményét.

Az előadóművészetben tehát voltaképpen a katartikus folyamat különböző összetevői közül a közlés válik hangsúlyossá és elsődlegessé, a felismeréssel, a szimbolikus cselekvéssel és az érzelmi elragadtatással szemben. Ilyen értelemben az előadóművészet pszichológiájából levont következtetések bizonyos mértékig érvényesek az alkotóművészetre is (hiszen a közlés annak is elidegeníthetetlen funkciója). Amint láttuk, az alkotóművész sem lehet szüntelen önkívületben, neki is kell sajátítania egyfajta „Sztanyiszlavszkij-módszert”, amellyel „múzsáját” a kívánt időben mindig csókra tudja kényszeríteni. „Olyan vagyok, mint egy gőzgép – mondta erről Arthur Honegger -, nagy idő kell hozzá, hogy „belemelegedjem” az igazi munkába. Ha pedig egy hónapon át pihenek, napokba vagy hetekbe telik, amíg a gép újból működni kezd. Ahogy öregszem, mindinkább nehezebbé válik ez a nekiindulás. A motor is csak akkor „pörög”, ha „direktre” kapcsolják.”

A katarzis nem arisztokratikus, nemcsak kiváltságok osztályrésze, egyaránt átélheti művész és nem művész, sőt jó és rossz művész is. A különbség nem a katarzis minőségében vagy mennyiségében van, hanem abban, hogy a művész ennek szolgálatába állítja egész életét, és tudatosan megteremti kibontakozása számára a legkedvezőbb feltételeket.





A műélvezés pszichológiája (265. old.)

A műélvezés lélektanát azért is elég most már röviden tárgyalnunk, mert hiszen tulajdonképpen eddig is sokat foglalkoztunk vele. Amikor a zene hatásáról, a zene által keltett elragadtatás, katarzis természetéről, a hallás fiziológiai és pszichológiai folyamatáról, a valóság jelenségeinek a zene útján való felismeréséről beszéltünk, voltaképpen a zenei műélvezés lélektanáról is szóltunk.

Itt inkább csak az a fontos már a számunkra, hogy a műélvezés katarzisának megkülönböztető jegyeit még egyszer kiemeljük. A művészet befogadásának folyamatában a mű váltja ki a katarzist, de a katartikus felismerés mégsem pusztán rá vonatkozik, hanem az életre. Nem a műalkotás nagyságát és szépségét ismerjük csak fel, hanem a mű közvetítésével az élet valamely jelenségének lényegét és igazságát is. A műalkotás folyamatában az igazságnak ebből a tartalmából születik a forma, a műélvezésben ebből a formából a tartalom. A befogadás mélysége és teljessége attól függ, hogy ez a felismerés milyen mélyen hatol bele a valóság lényegébe. 

Minden vásár kettőn áll: az eladón és a vevőn. Kettőn áll a műélvezés is: azon, hogy mit „ad el” a művész, és hogy mit „vesz meg” a műélvező. A kettő nem mindig ugyanaz. Az, hogy a mű befogadója mit ért meg a műből, az nem csak a mű következménye, hanem a befogadó ízlésétől, személyes képességétől, műveltségétől és pillanatnyi „ihletétől”, hangoltságától is függ. (Aminek részletes vizsgálata természetesen már a művészetszociológiára tartozik.)

A folyamat pszichológiai és szociológiai szintje sajátosan függ itt össze. Sok vizsgálat bizonyítja (többek között Gyulai Elemérnek A zene hatásában publikált úttörő felmérése), hogy szociológiai szempontból nézve különböző ízlésű rétegek ugyanazt a pszichológiai élményt keresik más és más műfajban. Magyarul: a könnyűzene hívei ugyanúgy az egyensúlyt, a szépben való gyönyörűséget, s a saját legjobbnak tartott érzelmeik kifejezését találják meg a maguk műfajában, mint a komolyzene hívei az övékében. Sokszor ugyanaz a szándék vezeti el az egyik embert az önfeledt magyarnótázáshoz, mint a másikat a Beethoven vagy Mozart művéig.

A hatás, a műalkotás befogadásának (Lukács György kifejezésével) „utánja” mégsem mindig ugyanez. Különbözővé teszi először is maga a mű, amely minden esetben a maga meghatározott módján elégíti ki a felmerülő igényeket. Ami azonban mégis arra is utal, hogy itt az igényeknek pusztán a kerete azonos vagy hasonló, tartalma egészen különböző lehet.

De térjünk vissza a szűkebben vett pszichológiai folyamathoz. Hogyan történik a zenemű befogadása, milyen lelki folyamatok játszódnak le zenehallgatás közben, hogyan bontakozik ki a katarzis élménye? Ahogyan a zene megírása vagy előadása sem egyazon szintű elragadtatás elejétől végig, ugyanúgy a zenehallgatás „görbéje” is hullámvonal, a nagy csúcspontokat, a felismerés nagy pillanatait a szétszórtabb figyelem, kevésbé felfokozott, koncentrált lelkiállapot pillanatai váltják fel.

Többször volt már szó ebben a könyvben arról, hogy az ember lelki működése mindig többszólamú, méghozzá olyanformán, hogy a szólamok többnyire nem is csendülnek össze egyetlen szimfóniává. Mint hogyha egyszerre több zeneművet hallanánk, s a hangok zűrzavaraiban csak figyelmünk összpontosításával tudnánk egyiket vagy másikat huzamosabb ideig követni. Érzékszerveinkkel felfogjuk környezetünk és saját testünk állapotát és mozgásait, egy részüket tudatossá is tesszük, ezenközben egyszerre több gondolatsoron haladunk végig. Nemcsak azon, amin éppen „gondolkozunk”, a fő „szólam” mellett a legkülönbözőbb asszociációk, emlékképek, az aktuális helyzetre vonatkozó reflexiók merülnek fel bennünk, s ráadásul érzelmek töltenek el, vágyak sarkallnak, sejtések villannak át, akaratok bontakoznak ki fejünkben.

A zenehallgatás némiképpen leszűkíti a tevékenységeknek ezt a széles spektrumát. Ha figyelmünk intenzíven fordul a zene felé, akkor először is mintegy zárójelbe tesszük az érzékszerveink útján kapható információk nagy részét. Másodlagossá válik még a látás is, másodlagossá a környezet, most minden érzékszerv fölött a hallás uralkodik. Csökken a készenléti állapot, mozgáslehetőségeinket is tudatosan korlátozzuk.

Ez a sajátságos nyugalmi állapot teret szabadít fel a tudat működése számára. Működése most egyrészt szabadabb, másrészt kötöttebb lesz a magszokottnál. Szabadabb abban az értelemben, hogy mivel a külvilággal való közvetlen kontaktus lazább, a képzelet most bátrabban csaponghat. De ugyanakkor mégis kötöttebb, mert az előbbi heterofóniából most egy szólam emelkedik ki a többiek fölé: a zenéé, a többi „szólamnak” hozzá kell igazodnia. Magyarul: gondolkozhatunk ugyan akármiről egy zenemű hallgatása közben, de ha a zenére alaposan odafigyelünk, gondolataink valamilyen módon mégis követik a zenét.

A zene hatásának egy igen érdekes momentumához érkeztünk el. A zenehallgatás az ember számára valamiféle „szabad asszociációs-gyakorlat” is. Kicsit olyasféle, mint amilyet a pszichoanalitikus terápia igyekszik megvalósítani: a páciens lefekszik a pamlagra, lehetőség szerint kikapcsolja a külvilágot, és a gyeplőt gondolatai közé dobja. A zenehallgatásban mindez megvan, csak az orvos hiányzik, viszont szól a zene, amely az asszociációkat éleszti és – legalább részben – irányítja is. (Kivéve természetesen a zenehallgatók típusaiból azt a fajta szakembert és zenei bennfentest, aki tárgyilagos, hideg analizáló buzgalommal fordul a zenéhez.)

A kérdés – a zenepszichológia szempontjából – az, hogy mennyire irányítja. Vajon mennyiben függnek ezek az asszociációk az egyén pillanatnyi helyzetétől, tapasztalataitól stb., s mennyire a zenétől? Vajon ugyanazok az asszociációk ébrednek fel bennünk, ha mondjuk Beethoven V. szimfóniájának meghallgatása helyett csak a díványon fekve álmodoznánk?

Ezt a fontos kérdést a zenepszichológiai irodalomban Gyulai  Elemér vizsgálta a legnagyobb eredménnyel. 1936-tól 1938-ig folytatta kísérleteit, amelyek során hallgatóinak zeneműveket mutatott be, s feljegyeztette asszociációikat, érzelmi állapotuk változását stb. Az esetek nagy száma (a kísérletekben 79 ember vett részt, 52 kísérlet folyt, s 1394 dolgozatot nyújtottak be) már alkalmat nyújt bizonyos következtetések levonására. 

A kísérletek légköre természetesen némiképpen más, mint a szabad zenehallgatásé, hiszen a figyelem máris módosítja az ember asszociációit. Ennek ellenére ez a vizsgálati módszer világít be eddig a legjobban a zenehallgatás közben kialakuló lelki folyamatok mélyeibe, a különleges figyelem intenzívebbé teheti a zene és az asszociációs sorok kapcsolatát, de nem változtathatja meg alapvetően. 

Gyulai vizsgálatainak első csoportjában a zene érzelmi hatásának mechanizmusát kutatta. Nagyon helyesen abból indult ki, hogy a zenehallgató milyen hangulatban érkezett a kísérletre, s érzelmei miben módosultak a zene hatására. Eredményképpen azt kapta, hogy a kísérleti személyek hangulata az esetek 34%-ában megváltozott, méghozzá 20%-ban javulás, 4%-ban kiegyenlítődés, közömbösülés, és 10%-ban rosszabbodás következett be.

Vajon a zenében vagy a hallgatóban keresendő a megváltozás oka? – teszi fel Gyulai a következő kérdést. Hogy megválaszolhassa, kézenfekvő volt a zene hangnemének és tempójának hatását külön is vizsgálni, hiszen ezek a tényezők igen közvetlenül befolyásolhatják az érzelmi állapotot. Megállapította, hogy a dúr hangnemben írt darabok nagyobb százalékban (21) okoztak javulást és kisebb százalékban (6) rosszabbodást, mint a moll hangnemben írottak (ahol 17%-os volt a javulás és 11%-os a rosszabbodás). Hasonló összefüggés alakult ki a tempó vizsgálatában: a gyors tételek nagyobb mértékben eredményeztek javulást, mint a lassúak. Végül érdekes volt az elemzés, amellyel a különböző korok zenéjét vizsgálta az érzelmi hatás szempontjából. Kiderült, hogy minél közelebb haladunk a mához, annál erőteljesebb a hatás, méghozzá javító, és deprimáló tendenciával egyaránt. 

Meg is lehet fordítani a vizsgálat elvét. Nemcsak a zene hat az ember érzelmi állapotára, hanem pillanatnyi lelkiállapotunk is megszabja azt, hogy milyen zene befogadására vagyunk képesek. Gyulai kísérletei erre vonatkozóan is érdekes eredményekkel is szolgálnak. Hadd idézzük itt, hogy milyen hatást váltott ki Izolda halálának, majd Beethoven G-dúr Scherzójának (zongoraszonáta, Op. 2. No. 3.) bemutatása: „Jókedvű hallgatóim idegenkedve fordultak el Izolda halálától. Egyenesen zavarta őket Wagner hömpölygő szenvedélyessége. Egyik, aki a szokottnál jobb hangulatban ült le, azt írta, hogy lényegesen nyugodtabb és jobb kedvű lett a második darab – a scherzo – hatása alatt. Eszerint Wagner elrontotta kezdeti jó hangulatát. Egy másik nyíltan bevallotta, hogy Wagner t hallgatva nagyon elromlott jó hangulata, de Beethoven újra felvidította és megnyugtatta. A harmadik félt Izolda halála közben, de a scherzo hatása alatt lecsillapult félelme, és biztonságérzet vett rajta erőt. Hasonló aggasztó jelek mutatkoztak a többi jókedvűeknél is. Velük szemben levert hallgatóim a scherzót találták idegenszerűnek. Az egyik, aki saját bevallása szerint napok óta levert volt, azt írta a scherzóról: nyugodtság, kiegyensúlyozottság veszi körül a művet, amely nagyon messze csillog tőlem. Más megfogalmazásban, de csaknem ugyanezt mondta Beethovenről egy másik levert is: Miért vagy ilyen vidám? – írta. Mi közöm nekem ehhez a te világodhoz? Ez a hallgatóm a végén mégis megadta magát… Volt olyan hallgatóm is, akit Beethoven kissé nyomottabbá tett. Olyan férfi  hallgatómmal esett meg ez a csoda, aki egész tanév alatt folytonosan levertségről, rosszkedvről számolt be. Ez sem véletlen.

Különösen érdekes, hogy Gyulai néhány zeneművét hosszabb idő elteltével újból is bemutatott, s így össze tudta hasonlítani, hogy ugyanarra az emberre milyen hatást tett különböző hangulatban. Couperin Szélmalmocskái például ugyanannak az embernek levert hangulatban nem tetszett, de egy év múlva, amikor jókedvűen jött a kísérletre, már nagyon megragadta.

Gyulai feljegyeztette hallgatóival asszociációikat is, hogy vizsgálni tudja az asszociációs folyamatot. A legelső kérdés, ami ennek kapcsán felmerül – s amit már Kovács Sándor is felvetett -, a projekció és introjekció viszonya. Az első esetben saját érzelmeinket éljük át a zenében, a második esetben a zenében kifejezett érzelmeket vesszük át. „Világos, hogy a mű szemlélete közben projekció és introjekció is történik. A kérdés csak az, hogy mi a kettőnek időbeli viszonya?” Egyszerre fut mindkét folyamat, vagy szakaszosan változik? Gyulai kísérletei a Kovács Sándor által kifejtett szakaszosságot bizonyítják, éppen az adja a zenehallgatás sajátos érzelmi feszültségét, hogy a kettő állandó kölcsönhatásban van egymással.

Ez a kettő voltaképpen saját világunk és a mű világa, még általánosabban: saját partikuláris egyéni világunk és a műben megtestesülő egyéni világ. A katarzis éppen az a tevékenység, amelyben az egyes ember felismeri, hogy legegyénibb vonásaiban is mennyire a társadalomhoz tartozik. Ezt a folyamatot olykor az én-érzés és az én-képzet szembeállításával igyekeznek megvilágítani, az én-érzet a műélvezésben is érintetlen, de más én-képzeteket élünk át és – tegyük hozzá – fogunk össze „mi-képzetté”.

A következő kérdés az, hogy milyen jellegűek a zene által kiváltott asszociációk. Gyulai itt is a legfontosabbra összpontosít, és azt kérdezi: vajon inkább konkrét, megfogható álomképek keletkeznek vagy absztrakt alakzatok, ahogy Hanslick mondta: „hangozva mozgó formák” elméletének egyaránt igaza van. Bemutatta például hallgatóinak Debussy Elsüllyedt katedrális című prelűdjét, amely egy régi tengerészmondát dolgoz fel. Az eredmény meglepő: a résztvevők persze nem tudták elmondani a prelűd szüzséjét (mint kiderült egyikük sem ismerte a mondát sem), de túlnyomó többségük megérezte, hogy vízről, templomról, harangzúgásról, templomba áradó tömegről, kísérteties hangulatról van szó. Egyikük-másikuk ezekből az elemekből már csaknem összerakta az egész történetet. Több más zeneművel végzett kísérlete mutatja, hogy a zenének igenis van felidéző hatása, amely természetesen nem azonos az irodaloméval vagy a figuratív képzőművészetével, de éppen speciális mivoltában érdekes és jellemző. 

Megvan azonban a zenének az a másik asszociációs vonzási köre is, ami Hanslick elméletét látszik igazolni. A nem programzenei művek hatására a résztvevők túlnyomó része elsősorban formákat és színeket asszociált. S ha a kísérlet erre természetesen speciális körülményeket teremtett is, és a hallgatók fantáziáját némiképpen irányította, Gyulai elemzései mégis bizonyítják, hogy nem véletlen, milyen formák és milyen színek jelentkeznek. Az a hatalmas munka, amit a színek és a zeneművek kapcsolatának felismerésére végzett például, bizonyítékát adja e kapcsolat meglétének.

Gyulai finom érzékére vall, hogy az asszociációs kapcsolatok jelentkezésének határait is megadja. Nem jelentkeznek ilyen kapcsolatok abban az esetben, amikor a hallgató nem talál közösséget a zeneművel, idegen marad tőle, nem jön létre érzelmi hatás. De nem jelentkeznek – vagy jóval kevésbé – ilyen kapcsolatok akkor sem, ha a hallgató már nagyon jól ismeri az illető zeneművet. Ilyenkor intenzívebbé válik magának a zeneműnek az átélése, az asszociációs kapcsolatok elhalványodnak, magasabb fokú érzelmi és értelmi kapcsolatok lépnek előtérbe.

Megszűnnek ilyenkor a hallgató szabad asszociációi? A mámoros, eksztatikus műélvezés hívei azt állítják, hogy igen. Wackenroder, a romantika hőskorában, csak azt a zenei gyönyört nevezte igazinak, amelyben minden zavaró gondolattól megszabadulunk és egyes gyedül a muzsika áramának adjuk át magunkat. Nagyonis kérdéses azonban, hogy mennyire és meddig lehetséges ez? Wackenroder szerint is legfeljebb egy óráig – ami azonban maga is romantikus túlzásnak tetszik. Ma már tudjuk, hogy (kóros esetekről nem beszélve) ilyen viszonylag hosszú időre nem lehet felfüggeszteni a zene hatására a gondolatok áradását.

A szabad asszociációk tehát az igazi zene elragadtatásában sem szűnnek meg, de sajátos formát öltenek. A hallgató belső tudattevékenysége nem irányul már többé közvetlenül a mű megismerésére, s ez nagyobb lehetőséget ad a befogadó és a mű azonosulására, s egyszerre helyezi előtérbe a mű objektív tartalmát és a hallgató szubjektivitását.

Ebben az „egyszerré”-ben van a legmagasabb fokú műélvezet lényege. A mű tartalma itt válik a „műélvező” szubjektív tudattartalmává, a mű egyszerű befogadása itt fejlődik elsajátítássá. Nem a műalkotás méholy alapos ismeretéről van csak itt szó, hanem a benne megtestesített mozgás- és magatartásforma átéléséről és vállalásáról. Az igazi katarzis éppen akkor jön létre, amikor az ember már nem is ismeretanyagnak, önmagában vett szépségnek, a hangok érdekes szerkezetének fogja fel a zenét, hanem személyesen hozzá szóló üzenetnek, amely döntésre szólítja fel, egy életforma, egy magatartásforma vállalására, elvetésére vagy módosítására.

Azok a lelki folyamatok, amelyek az így értelmezett katarzishoz vezetnek, szintén többsíkúak. A hallgató követi a zenét, de gondolat- és érzelemvilága sok utat bejár. A kör, amelyben mozog, mégis meghatározott, hogy aztán a döntő csúcspontokon egyszerre egybeessen a két mozgás iránya és ritmusa. Ez az egybeesés a katarzis kiteljesedése.






A típusok (273. old.)

A művészetpszichológia egyik visszatérő formája az alkotói, előadói és műélvezői típusok megrajzolása. Az irodalomban se szeri, se száma a legkülönbözőbb csoportosításoknak, az egyes típusok többé-kevésbé jó ábrázolásának. Melyiket fogadjuk el közülük? Nehéz lenne a választás, mert nem a jó áll szemben a rosszal, hanem az egyik lehetséges osztályzás a másikkal. A katarzis sokfélesége végtelen sokféle felosztást tesz lehetővé, aszerint, hogy milyen nyelv alapján alakítjuk ki az egyes kategóriákat.

A művészetpszichológia önmagában nem is lehet képes egy többé-kevésbé stabil osztályozási rendszer kidolgozására. Itt már egészen szorosan fedi egymást a pszichológiai és szociológiai szint. Az alkotói, előadói és műélvezői típusok kialakulása legalább annyira szociológiai jelenség, mint lélektani. Nemcsak az öt érzék, és közte a „zenei fül” általában vett kiművelése a világtörténelem munkája (mint Marx mondta), hanem az is a társadalmi fejlődés eredménye, hogy a fül zeneisége nem csak egyféle, hogy a zeneiség történelmileg fejlődik, és társadalmilag kialakult típusai vannak. 

Anélkül tehát, hogy dönteni akarnánk egyik vagy másik mellett, nézzünk néhány példát, megpróbálva velük a leghasználatosabb felosztási elveket jellemezni.

Egyik legáltalánosabb módszer az, amely a zenei (és általában: a művészi) élmény intenzitása alapján csoportosítja az alkotói, előadói és műélvezői típusokat. Talán legjobban Müller-Freienfels egyik felosztásával jellemezhetjük ezt az elvet; ő háromféle műélvezőt különböztet meg: az extatikust, az együttérzőt (Mitspieler), és a pusztán szemlélőt (Zuschauer). Különbségük valóban az intenzitásé: az extatikus, Müller-Freienfels megfogalmazása szerint, én-érzését is feloldja a műélvezetben, az együttérző intenzíven él át más én- és mi-képzeteket, a szemlélő pedig átélés nélkül, pusztán idegenként tanulmányozza őket. Amihez csak azt tehetjük hozzá, hogy ugyanezt az intenzitásskálát felállíthatjuk az alkotóra és az előadóra vonatkozóan is. Még a „Zuschauer” típusát is megtaláljuk a hidegen alkotó művész-iparosban.

Egy másik metódus a zenei (és általában: a tudat-) tevékenység dimenziói alapján adja meg a zenei tevékenység típusát. Itt persze többféle megoldás lehetséges, aszerint, hogy ki, mit tart az emberi tudat működésében a legáltalánosabb dimenzióknak. Legtöbben az értelem és értelem kettősségéből indulnak ki. Mások ehhez hozzáveszik a közvetlen érzéki élményt, amelyet nem lehet az érzelmivel azonosítani, mert bizonyos összefüggésekben éppen az értelmi elemhez vonzódik. Ez a három kategória megtalálható Mario Pilónál is Müller-Freienfels másik felosztása is az érzelem és értelem kettősségéből indul ki, az értelmi komponensen belül szenzorikusat, motorikusat, imaginatívet és teoretikus-reflektálót különböztet meg. Amivel viszont lassan ismét eljutunk az I. részben adott sémához, amely egyrészt az értelem és érzelem között állapít meg dialektikus egységet-különbséget, másrészt mindkettőn belül egy informatív (ez esetben érzéki-szenzorikus), egy alkotó-cselekvő (ez esetben imaginatív) és egy végrehajtó-közlő (motorikus) faktort különböztet meg. Ezen alapszik a befogadói, alkotói, előadói képesség elkülönülése is, de természetesen befogadó is lehet imaginatív, alkotó is lehet motorikus, előadói is lehet szenzorikus.

Egy harmadik módszer a zenei mozgás dimenzióit választja a felosztás alapelvéül. E metódus képviselőivel részletesen foglalkoztunk már a zenei tehetség vizsgálata alkalmából, ezért most csak emlékeztetünk arra, hogy ezen az alapon aszerint különböztethetjük meg az egyes típusokat, hogy a ritmus, melódia, dinamika, hangszín vagy harmónia-e a legerősebb oldaluk. Lényegében ennek egy szeletét képezi az a Wellek-féle megoldás, amely „lineáris” (melodikus) és „ciklikus-poláris” (harmonikus) típust választ szét, Tyeplové, aki e kettő mellé egy ritmikus típust is felvesz.

Egy negyedik módszer a zenei építkezés jellege szerint különböztet meg „hallástípusokat”. A kiindulópont itt Wundt lehet, aki – amint láttuk – az egyszerű hangjelenségek összetételének extenzív-ritmikus és intenzív-harmonikus elvét különböztette meg. Ez a differencia rendkívül mélyen világít be a műalkotás esztétikai felépítésébe. Végeredményben a belső forma megalkotásáról van szó itt, vagyis a mű belső szerkezetét meghatározó típusok és a mű egységét biztosító kompozíció megalkotásáról. Nos, az extenzív faktor a típus-, az intenzív faktor a kompozícióalkotás legfőbb eszköze. Ilyen értelemben szerepel lényegében ez az elv a modern zenetudomány olyan jeles képviselőinél, mint Th. Wiesengrund-Adorno vagy Heinrich Besseler. A „hallástípusok” elméletében mindketten részben már pszichológiai szinten is alkalmazzák ezt az elvet, hiszen ezen alapszik az Adorno által felállított (térbeli-ritmikus és dinamikus-expresszív) és a Besseler által felállított (passzív és aktív-szintetikus) hallástípus.

Újabb, ötödik módszer, amely a századunkban különösen divatos különböző tipológiákkal (testi vagy lelki alaptípusokkal) akar egyfajta zenei tipológiát összekapcsolni. Amint láttuk, erre Wellek is kísérletet tesz, amikor a lineáris hallástípust analitikus-introvertált-schizothym típussal, a ciklikus-poláris pedig a szintetikus-extrovertált-ciclothym személyiségtípussal azonosítja. De történtek kísérletek más személyiségtípusoknak a zenére való alkalmazására is, Dilthey típusaitól (pantheizmus, idealizmus, naturalizmus) kezdve – ezen épült Josef Rutz zenei tipológiája – egészen K. Jaspers „világnézeti pszichológiájának” típusaiig.

Végül egy hatodik módszer a zenemű tartalmához való viszonyban keresi a zenei élmény tipológiájának alapját. Ez a rendszerezés azonban, természete szerint, még kevésbé lehet pusztán pszichológiai, mint az előzőek, itt már elérkeztünk a pszichológia és a szociológia határvonalához. Ezért érthető, hogy ebben a vonatkozásban éppen Theodor W. Adorno nyújtotta talán a leginkább figyelemreméltó osztályzást. Zeneszociológiai előadásaiban ugyanis a következő típusokat rajzolta meg: 

1. a „szakavatottak”, akik minden műhöz teljes szakmai felkészültséggel, hideg objektivitással közelednek; 

2. a zeneértők („jó zenehallgatók”), akik a zenét nem csupán tárgyilagos elemzőkészséggel, hanem élményszerűen fogadják, de ítéleteikben ugyanolyan „vájtfülűek”; 

3. a „képzett fogyasztók”, akik szenvedélyesen járják a koncerteket, fesztiválokat, gyűjtik a lemezeket, de szaktudásuk csekély, ízlésük és ítéletük másodlagos, gyakran „fétiseken” alapszik; 

4. az „emocionális zenehallgatók”, akik mindenekelőtt az érzelmi kielégülést keresik, s könnyen bennragadnak a giccsben is; 

5. a „ressentiment (bosszú, harag, neheztelés) zenehallgatók”, akik mindenképpen olyan zenei stílust választanak ki maguknak, amellyel a hivatalos vagy a közízlés ellen tiltakozhatnak (ide sorolja Adorno azokat, akik csak a barokk zenét, vagy akár csak a dzsesszt szeretik); 

6. a „zenei szórakoztatás” híveit, akik a nem közvetlenül szórakoztató zenét is csak ebből a szempontból értékelik, és végül; 

7. a közömbösek és zeneellenesek különböző fajtáit.

Ezeket a felosztási lehetőségeket nem azért soroltuk fel, hogy megpróbáljunk közöttük „igazságot tenni”, vagy hogy akár a magunk elvi álláspontja szerint próbáljuk megoldásukat elbírálni. Ezt még csak meg sem kísérelhetjük, mert eddig használt apparátusunk már nem elégséges e problémák tárgyalására. A tipológia amúgy is a század legtisztázatlanabb, legnehezebben ellenőrizhető tudományos (és olykor áltudományos) diszciplínái közé tartozik, műveléséhez a pszichológiai megközelítést szociálpszichológiai és szociológiai tárgyalásmóddal kell kiegészíteni.

Az ugyanis, hogy az egyes pszichológiailag adott típusok milyen fejlődési lehetőséget kapnak az egyes korokban és társadalmakban, az ne m egyedül tőlük függ, hanem a kortól és a társadalomtól is. Ami más szóval azt is jelenti, hogy nincsenek „örök”, csak társadalmilag-történelmileg változó típusok.

Az, hogy valaki, mint zenehallgató az „extatikus”, az „együttérző” vagy pusztán a „szemlélő” típushoz tartozik-e, az lehet pszichológiai adottság. De az már nem, hogy egyes korok az egyik, mások a másik típusnak kedveznek. A klasszikus zene például, úgy látszik, leginkább a harmonikus középtípus (az együttérzők) fejlődését serkentette és az ő részvétüket igényelte, d a rákövetkező romantika egyszerre ismét az extatikusakat helyezte előtérbe. Láttuk az előbb: Wackenroder csak az extatikus zenehallgatást tartotta igazi élvezetnek. Ennek az elvnek a hívei alakították ki a romantikus zenét, de a romantikus zene aztán új híveket toborzott az elvnek, s ezáltal segített kifejlődni minden – más korokban esetleg lappangó – extatikus képességet.

Mert a romantika hanyatlásával valóban csökkent az extázis kultusza is. Sokan a hidegfejű műértő fölényét hirdették, aki hűvös figyelemmel áll szemben a művel, nyugtázza értékeit, elemzi színvonalát, de maga nem érez egy szemernyi elragadtatást sem (kivéve persze azt a narcisztikus ön-katarzist, amit ez a típus éppen mindenkori elragadtatás-mentességével nyújt önmagának). Oscar Wilde írta róla, hogy kétféleképpen lehet a művészetet utálni, az egyik, ha utáljuk, s a másik, ha ésszel (hideg ésszel) szeretjük. De hiszen ez a típus is megvolt mindig, csak éppen társadalmi szerepe, jelentősége, kialakulásának lehetősége és távlata más és más.

De vegyünk egy másik példát. Említettük az extenzív és intenzív zenei építkezéshez kapcsolódó hallástípusokat. Nos, ezek is csak részben pszichológiai jellegűek. Természetesen külön képesség kell ahhoz, hogy valaki mondjuk a ritmus vagy másvalaki a harmónia iránt legyen elsősorban érzékeny. Ez azonban önmagában még nem azonos Heinrich Besseler által felállított kétféle hallástípus bonyolultabb magatartás-rendszerével. Nemcsak azért, mert az extenzív és intenzív építkezés elve Besselernél az aktivitás és passzivitás elvével kombinálódik, hanem azért is, mert teljesen más, pl. a passzív-intenzív hallástípus XVI. századi és XIX. századi megnyilatkozása, vagy az aktív-extenzív szerepe a bécsi klasszikában és ma. Besseler történelmileg a (polgári értelemben vett) személyiség kialakulását, fejlődését és válságát állítja elemzése középpontjába, és az ő nyomán a társadalmi „talaj” analízisében még messzebb is elmehetünk. Egy olyan kor – maradjunk ismét a romantikánál -, amely a zene „áramára” ráhagyatkozó passzív hallástípust igényelte és fejlesztette, nyilvánvalóan bénítóan hatott mindazoknak a tehetségére, akiknek hallása természettől fogva aktív-szintetikus jellegű.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

Ismét más összefüggésben foglalkozik a zenei tipológiákkal Becking. Ő is három típust ad (s jellemző alakokként Mozartot, Beethovent és Bachot jelöli meg), hangsúlyozva, hogy ezzel nem pusztán pszichológiai típusokat állít fel, hanem társadalmi magatartásformákat is megrajzol. Megpróbálja e formák karakterisztikumait is összefoglalni. Az első ezért „belesimuló”, a második „legyőző”, a harmadikat „ábrázoló” típusnak nevezi, és véleménye szerint ezek nem pszichológiai, hanem társadalmi törvényszerűséggel következtek egymás után. Tehát a mozarti „belesimulást” nem azért váltotta fel a beethoveni „legyőzés”, mert Beethovennek véletlenül más volt az idegrendszere, hanem, mert a történelmi helyzet akkor éppen egy ilyen tehetség kibontakozását követelte meg. Ezt azonban Becking csak sejteti, ezért – kellőképpen kidolgozott társadalomtudományi megalapozás nélkül – tipológiája önkényes maradt.

Reálisabb és használhatóbb Albert Schweitzer esztétikai jellegű tipológiája. Schweitzer lényegében két típust különböztet meg, festői vagy ábrázolói és költői vagy dramatikus típust, s legjellemzőbb képviselőjüket Bachban, illetve Beethovenben találja meg. Ez a különbség valóban esztétikai jellegű, hiszen az egyiket az ábrázolás, az impresszivitás, az objektivitás, a másik a kifejezés, az expresszivitás, a szubjektivitás túlsúlya (de nem egyeduralma) jellemzi. Schweitzer szellemesen és sok kitűnő példával jellemzi ezeket a típusokat, nemcsak a zenében, hanem az irodalomban és a képzőművészetben is.

Ismét más fajta osztályozáshoz jutunk, ha a tartalomra és a formára irányuló művészi és befogadói magatartást különítjük el. Erre vonatkozóan hadd idézzük teljes terjedelmében Hegelnek a laikus (dilettáns) és a műértő különbségére vonatkozó megállapításait: „A laikus kiváltképpen az érzelmek és képzetek érthető kifejezését, az anyagszerűt, a tartalmat szereti a zenében, s ezért előszeretettel fordul a kísérő zene felé; a műértő ellenben, akinek számára hozzáférhetők a hangok és hangszerek belső zenei viszonyai, az instrumentális zenét szereti, amely a művészetnek megfelelően használja az összhangzatokat, a dallamok egymásbafonódását, és a változó formákat; egész valóját maga a zene tölti be, s közelebbről az érdekli, hogy a hallottakat összehasonlítsa az általa ismert szabályokkal és törvényekkel, hogy teljesen megítélhesse és élvezhesse a teljesítményt, habár a művésznek újat kitaláló zsenialitása itt gyakran zavarba hozhatja a műértőt is, aki éppen ezt vagy azt a továbbhaladást, átmenetet stb. nem szokta meg. A puszta műkedvelőnek ez a hangokkal való elteltsége ritkán válik előnyére, s nyomban elfogja a vágy, hogy a maga számára kitöltse a hangoknak ezt a látszólag lényeg nélküli áramlását, vagy szellemi támpontokat találjon a továbbhaladásnak, s egyáltalán határozottabb képzeteket és közelebbi tartalmakat mindannak, ami belecsendül lelkébe. Ebben a vonatkozásban számára a zene szimbolikussá válik; mikor azonban megpróbálja elkapni a jelentést, hirtelen tovasuhanó talányos feladatok előtt áll, amelyek nem mindig fejthetők meg, s egyáltalán a legkülönfélébb módon értelmezetők.”

„Prófétikus sorok” – írja erről a zseniális megfogalmazásról Zoltai Dénes A zeneesztétika történetében, mert „a maga korában egyedülálló tisztánlátással ismerte fel a késő polgári zene és a zeneelmélet válságát. Arra is rámutat Zoltai, hogy a laikusnak és műértőnek ez a különbsége több és más, mint az alkotói aktivitásnak és a befogadói passzivitásnak elkülönülése. Itt mintegy magasabb hatványon ismétlődik meg ugyanaz: alkotóban is lehetséges laikus, műélvezőben is lehetséges igazi műértő. A hegeli két szélsőség rossz végletet alkot, ahogy a laikus nem veszi észre a zenei mozgás öntörvényű kifejezőerejét, ugyan úgy a műértő viszont gyakran csak azt veszi észre, s elfordul a zenében közvetlenül kifejezett érzelmektől és értelmi tartalomtól.

A laikusnak és műértőnek ez a különbsége tehát nem pszichológiai jellegű, hanem elsődlegesen szociológiai. Alapja természetesen pszichológiai hajlam, amely inkább a zene formájára, vagy inkább a zene tartalmára irányul (olyanféleképpen, ahogyan azt Stendhal megírta). De ebből a lélektani differenciából csak meghatározott történelmi – társadalmi körülmények között, pontosabban (és itt most nem részletezett okok következtében), a kifejlett kapitalizmusban vált a Hegel által jellemzett szociológiai különbséggé.

Itt tehát most be kell fejeznünk vizsgálódásainkat, mert a pszichológia területéről elérkeztünk a szociológia területére. Igaz, hogy ez azokból a pszichológiai elvekből is következik, amelyek alapján eddig is tárgyaltuk a zene lélektanát. A katarzis a mi felfogásunkban is az egyéni és a társadalmi, a partikuláris és szociális mozzanat egysége. A katarzis lényegét sem értjük tehát meg, ha csupán az egyéni fiziológiai – pszichológiai mozzanatot tanulmányozzuk, s nem követjük nyomon azt a folyamatot, amelyben az egyéni és a szociális a katarzisban egymással összeforr.

Ez azonban már egy más tanulmány kiindulópontja lehet.
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