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7. fejezet

Előtér és háttér a nem ábrázoló művészetekben

b) A zenei szép (187-190. old.)

….. 

Abból kell kiindulnunk, hogy a zenei hang képezi azt a „matériát”, amelyben a formálás történik. A zenében tehát a hangok egymásutánját és összefüggéseit kell reális rétegnek tekinteni.
) Tehát felmerül a kérdés: van-e valami a zenei műben, ami az érzékileg hallott hangok fölé emelkedik, s mint felettük lebegő valami, megragadhatóvá válik a zenei hallás számára? Vagy a fentebb használt képes kifejezéssel szólva: van-e itt valami, ami a hangok fölött áll, és elszakad tőlük, föléjük emelkedik, közben azonban a hangokon keresztül megjelenő hátteret alkot, mégpedig úgy, hogy valódi és tulajdonképpeni zenei tartalom marad.

Megmutatható, hogy ilyesmi nagyon is van. Csak persze ott kell keresni, ahol található – nem messze túl a hangok világán, hanem közvetlen közelükben, a hangok genusán belül. 

Ugyanis a zene – egy „darab”, egy kompozíció, egy „tétel” – egyáltalán nem azonos csupán az érzékileg hallhatóval; hanem ezen túlmenően mindig jelen van valami „zeneileg hallható”, amely a befogadó tudatban egészen másféle szintézist igényel, mint amilyent a tisztán akusztikai hallás képes biztosítani. Ez a más valami egy nagyobb egész, s a hátteret képezi, amely már nem érzéki. 

Ami tisztán érzékileg „együtt-hallható”, az egy szűken határolt hangképződmény. Egy szonátát, egy „tételt” vagy akár egy prelúdiumot távolról sem képes felvenni magába. Igaz ugyan, hogy érzékileg valóságosan egybe-hallunk egy korlátozott terjedelmű hangsorozatot, de csak addig, amíg az akusztikai retenció (az épp most hallottak „visszahangzása” – megtartottsága –LZ.) terjed. S a retenció nem terjed túl néhány másodpercen, kiváltképp ha a zene továbbhalad, és az újonnan felcsendülő hangok rátelepednek az időben eltűntekre, és folyamatosan elmossák őket.

Ezen kívül: egy „tétel” hangjainak és harmóniáinak egész tömegét zeneileg már csak azért is lehetetlen valóban egybe-hallani (érzékileg-akusztikusan), mert az elviselhetetlen diszharmóniát eredményezne. A hallás időbeli érzék, s a zene időbeli művészet. A „tételnek” időbeli kiterjedése van, éppen az egymásutániságban áll – mégpedig a retenció hatókörénél sokkal távolabb terjedő egymásutániságban.

Következésképp a tétel időben kiterjedt hangzásának egyetlen pillanatában sincs egészen együtt. A tételnek időre van szüksége, elvonul fülünk mellett, tartama van; a hallgatónak minden pillanatban csak egy töredék van jelen. S a hallgató mégsem érzi széttöredezettnek, hanem összefüggésként, egészként ragadja meg. Legalábbis így van ez a valódi „zenei” hallás esetében: időszakokba való széthúzottsága ellenére együttlétként fogjuk fel – bár nem időben szimultán jelenségként, de mindenképpen úgy, mint valami összetartozót, mint egységet.

Bár ez az egység még mindig időbeli, de nem egyszerre való lét. Az egymásutániság, mint olyan, szintén lehet egység. Ámde itt az egység nem hozható létre az érzéki hallásban, hanem csakis egy olyan szintézis végrehajtásában, melynek csak a zenei hallásban kell előállnia. Sőt, egyáltalán csak ennek végrehajtásában áll a zenei hallás – ellentétben az érzéki hallással. Mert nem a pillanatnyi hangzás, hanem csak az egymásután egésze és egysége alkotja a tétel zenei hangképződményét. S a beépített részletnek – az érzékileg egybe hallhatónak – csak ez az egész adja meg az értelmét.

Itt talán az az ellenvetés hozható fel, hogy hisz ez magától értetődő dolog, sőt, egyáltalán nincs is olyan zene, amely nem vonja össze az időben különállót, és úgyszólván nem egybe-hallatja. Ez az ellenvetés csak megerősíti a tételt; itt épp erre a zeneileg magától értetődő dologra gondolunk. Itt éppúgy, mint mindenütt másutt, csak a filozófia veszi észre a figyelemre méltót és jelentőset – talán rejtélyest – a magától értetődőben; mert a magától értetődő épp az, amit úgy fogadunk el, hogy oda se figyelünk rá mindaddig, amíg csupán megszokottnak tekintjük, s amíg nem kezdünk ráeszmélni arra, hogy tulajdonképpen mi is az, amit elfogadunk. Az eddigi esztétika nem elemezte az alapviszonyt, s ezért nem vette észre a benne rejlő problémát.

De miben áll ez a probléma? Ehhez egészen az idő kategória elemzéséig kell visszanyúlni. Az idő ugyanis minden reálisan létező dolognak az időstádiumok egymásutánjába való széthúzódása; pl. egy ember a maga életének egyetlen pillanatában sincs egészként együtt, mert az adott időpontban már nem az ami volt, és még nem az, ami lesz; csak a szemléleti időben (amely nem esik egybe a reális idővel), tehát csak szubjektíve lehetséges bizonyos határokig az együttszemlélés, mert a tudat a szemléleti időben rendelkezik azzal, amivel a reális időben egyetlen dolog és egyetlen folyamat sem rendelkezik: mozgásszabadsággal. Az életben a történés felfogása mindig a pillanatnyin vagy rövid kimetszett szakaszokon alapul. A művészetben ez másképp van.
) 

A zene egységgé és zárt egésszé tudja összehozni azt, ami az időbeli egymásutániságban széthúzódik. Ez a szintézis magában a zenei hallásban megy végbe, mégpedig úgy, hogy közben jóval túlmegy az akusztikai egybe-hallás szűk határain. De nem egy csapásra megy végbe, hanem fokozatosan az érzéki odahallgatás folyamatában, mégpedig a zenei mű egészen meghatározott belső egységének és zártságának az alapján. A zeneműnek van objektíve tagolt összefüggése, olyan felépítése, melyben minden részlet előre és hátra utal; s magukat ezeket az utalásokat fogjuk fel az érzékileg hallhatóval együtt, természetesen reflexió nélkül, és teljesen magától értetődően. Mert az egészt mint olyat csak annyiban érezzük a hangok változásában, amennyiben ezeket az utalásokat felfogjuk. S a mű megértése csak akkor zenei megértés, ha egész-voltát érezzük.

Ugyanis magának a zenemű zenei egységének szintézisjellege van. Ez azt jelenti, hogy „kompozíció” (a compositio a „szintézis” egyszerű fordítása). Az ilyen egységet nem lehet érzékileg hallani. Ennyiben igazi megjelenő, mégpedig az érzéki halláson keresztül megjelenő. Tehát már a zenemű hátteréhez tartozik. Tárgyilag véve azonban az a szintetizált egység, amelyben a mindenkori már elhangzott és az érzékileg már nem hallható rögzítése végbemegy, és így mint még jelenlévő a zenei hallásban szukcesszíve felépülő egész egyik lényeges tagját képezi. 

A szintézist magának a hallgatónak kell végrehajtania. Ennyiben maga is reprodukáló kompozitórikus tevékenységet folytat. 

c) A zenei héttér jelensége (190-194. old.)
A zenei műalkotás alapvető sajátossága így abban áll, hogy időbeni lefolyásában, tagjainak belső összekapcsolódása által, lehetőséget teremt arra, hogy a hallgató kihallja belőle egy ilyen felépítés kompozitórikus egységét, annak ellenére, hogy ez az egység érzékileg nem hallható. Mert ez olyan egység, amely az akusztikai hangzás egyetlen szakaszában sincs együtt, de mégis magát a tulajdonképpeni kompozíciót képezi. A zenei mű arra kényszeríti a hallgatót, hogy előre és utólag halljon, a hallgatás minden stádiumában várja azt, ami következik, anticipálja (megelőlegezi - LZ) a meghatározott, zeneileg szükséges folytatást. Ez olyankor is érvényes, amikor a zenemű tényleges további menete aztán másfélének bizonyul. Mert a keletkezett feszültség feloldása mindig lehet másféle is, mint amit várunk; s a váratlan (újszerű) zenei lehetőség kihasználása itt éppen a meglepődés és a gazdagodás lényegi mozzanata. Ez a zenében sincs másképp, mint a költészetben (a cselekmény másféle folytatása a regényben vagy a drámában).

Közismert, hogy a zeneszerző túlzásba is viheti a meglepetésmozzanatot; s ekkor a zene némileg szenzációhajhászóvá, hatásvadásszá válik. De a kisiklások nem szüntethetik meg azt az alapjelenséget, hogy a várt és a tényleges folytatás kimenetelével való játéknak konstitutív szerepe van a kompozitórikus egységben és az egész zenei struktúrájában, amely a pillanatnyi részletek felhangzásában és elhangzásában azokat átfogva megjelenik. 

A szintézist, amelyet a hallgató létrehoz, így lehet elképzelni: a pillanatnyilag hallhatónak felfogásával egyidőben még megmarad az éppenhogy elhangzottaknál, sőt a rég elhangzottaknál, s ugyanakkor mégis már annál tart, ami következik. Mert zeneileg minden fázis túlmutat önmagán, mégpedig mind előre, mind visszafelé. Ha a fázist teljesen elszigetelten képzeljük el, akkor elveszíti zenei értelmét. Ez az értelem éppen a mű egész voltán múlik. Oly nagy mértékben, hogy másfelől a finom zenei érzékű hallgató, ha véletlenül éppen csak néhány taktust lesett el, önkéntelen kiegészítés révén az egésznek mint olyannak egy töredékét is felfogja – függetlenül attól, hogy ez a töredék aztán illik-e a valóságos kompozícióba vagy sem. A hallgató ugyanezt teszi, amit a szobor szemlélője tesz egy összetört szobor darabjával. 

Mármost a zenei műalkotás művészi csodája abban áll, hogy időbeli egymásutánjának viszonyai között felépül egy összképződmény egysége, fokozatosan feltöltődik, kiegészül és építménnyé zárul össze. A zenei hallásban átéljük a felemelkedést, a növekedést, a feltornyosulást; s ez a felemelkedő összképződmény csakis akkor van befejezetten együtt, amikor a hangok érzékileg hallható sora a végéhez é, azaz, már elhangzott. Ekkor egy következetesen felépített zenemű utolsó taktusait az építmény lezárásának és megkoronázásának érezzük. 

Tehát valóban többet hallunk az érzékileg hallhatónál, egy más nagyságrendű hangképződményt hallunk, amelyet akusztikailag egyáltalán nem lehet egybetartozóként hallani. Ez a másik képződmény a tulajdonképpeni zenei mű, a kompozíció, a „tétel”, a fúga, a szonáta. S ez a másik képződmény alkotja a „zenei hátteret”. Tévedés ne essék, csak a zeneit; mert a zene teljes hátteréhez még sok egyéb tartozik. Erről majd még külön szólunk. 

A zenei hallás túllép az érzéki halláson. Egy tétel megjelenő egésze mint olyan, egyáltalán nincs érzékileg adva, akusztikailag irreális, s a hallható játékban sem realizálódik. Mert együttlevőként realizálhatatlan. Csak „áthalljuk”; az hangok érzéki sora megjeleníti, bár a hangok sora rögzíthetetlen fázisaikban; sajátosan áttetsző, s így jeleníti meg a felé forduló hallgatóknak a másikat, az építményt, amely nem válik vele eggyé. 

Tehát ami itt megjelenik, az egy irreális háttér, a szó szoros értelmében, amelynek valamennyi jellemzője illik erre a képződményre. Következésképp a zenében a tárgynak ugyanazt a kétrétegűségét találjuk meg, mint az ábrázoló művészetekben: a létmódoknak ugyanazt a kettősségét és ellentétességét, ugyanazt a megjelenést az érzéki matériában, a megformált előtérnek ugyanazt az áttetszőségét. Hasonlóképp a befogadó szubjektumnak ugyanazt a szerepét; mert csak egy ilyen számára jelenhet meg, ha kielégíti a zenei halás feltételeit – az a bizonyos egész. Az objektivált szellem létmódjára jellemző egész négytagú viszony visszatér a zenében.

Persze, csak ezek az alapvonások egyeznek meg. Itt még teljesen el is tekinthetünk minden további rétegződéstől. A rétegek közötti kapcsolat különös jellege viszont nagyon különbözik attól, melyet az ábrázoló művészetekben láttunk, már bizonyára azért is, mert a zenében az előtér és az első háttér inkább hasonlítanak és jellegükben közelebb állnak egymáshoz. Ezért van, hogy ezek kettősségét ismerték a legtovább félre, még a zenében is.

Világosan látható azonban, hogy a komponista művében mennyire meghatározza a háttér az előteret, hogy a kompozícióban a belső alak egysége mennyire a részletekig determinálja az érzékileg hallható kialakítását. A zenemű ebben is hasonlít a költői műhöz és a festészeti alkotáshoz.

Ha ezek a dolgok még további bizonyítékra szorulnak, akkor ilyet találhatunk a negatívban, a sikerületlen zeneműben. Van egy kompozíciótípus, melyben a részletek nem akarnak helyesen összeállni a hallgatónak, hanem széthullanak. A részletek még ebben az esetben is tetszetősen hatnak, lebilincselhetik a hallgatót, izgalomba hozhatják, anticipációra késztethetik; sőt egy egészre is utalhatnak. De ha ez az egész aztán végül mégis elmarad, ha semmilyen felépítés sem fejlődik ki, ami megjelenhetne, akkor a darabot mégsem érezzük egységesnek, hanem laposnak, semmitmondónak. Ilyenkor nem érezhető semmiféle belső összetartozás, hiányzik belőle az alak egysége.

Azt is mondhatjuk, hogy az ilyen művekből hiányzik a tulajdonképpeni kompozíció. Mert a kompozíció az egység „szintézise”. Ilyenkor a játékot külsődlegesnek érezzük, a zeneileg hallgató hiába hallgatja. Nem jelenik meg semmiféle egység. Ennek semmi köze a komoly és a „könnyű” zene ellentéthez. A felszínes zene sincs egység híján, ha sikerült – s ezzel azt akarjuk mondani: ha szép –, s így a megjelenő háttér sem hiányzik belőle. Csak itt az egység strukturálisan más jellegű, s az érzéki előtér ritmusait és hangzásait is más módon határozza meg. Zeneileg szép azonban nagyon is lehet az ilyen zene a maga módján. 

d) A kompozíció és a zenei játék
) (194-199. old.)
A színműhöz hasonlóan a zene is egy második művészetet igényel, amely a komponált és írott zenét hallhatóan megszólaltatja. Sőt az írott zeneműnek erre még sokkal inkább szüksége van: a színművet végső fokon mindenki tudja „olvasni”, és ha van egy kis fantáziája, közben belsőleg „láthatja” is; a zenemű „olvasása” viszont valami egészen más, szakképzettség és igen sok gyakorlás kell hozzá. Sőt, általában az a helyzet, hogy a zeneileg laikus még mindig inkább tud maga „játszani”, mint játék nélkül „olvasni”. Kivételektől eltekintve, sokkal nehezebb „lapról” hallani, mint lapról játszani.

A zenei közönségnek azonban mindenestre szüksége van a hallható tolmácsolásra, az előadásra – nagy művek esetében mondhatni: a „bemutatásra” –, hogy egyáltalán hozzáférhessen a zenéhez. Ezzel a reprodukáló zenész művészete az esztétikai szükségszerűség szintjére emelkedik. Ez, miként a dráma esetében, itt is a „játék” művészete, s a színművészet sok jellemző vonása itt is érvényes; persze csak mutatis mutandis, mert a játéknak más jellege van. 

Mindenekelőtt itt semmiképp sincs szó ábrázolásról. ezért a zenész személye sem „eszközként” lép fel – ellentétben a színészével, aki önmagát teszi ábrázolás médiumává –, az énekes esetében sem, pedig ő az emberi hang természetadta eszközét használja. Az operaénekes kivétel, de nem a zene, hanem a drámai színpad miatt, amelyen fellép. Hiszen a tiszta zenében nincsenek is tárgyak, melyeket ábrázolni lehetne benne – legalábbis nincsenek zenén kívüli tárgyak. Ezért a realizmus és korlátozásának kérdése tökéletesen elesik. Az ének esetében persze mindkét probléma megvan, de csak egy zenén kívüli mozzanat, a szöveg belejátszása miatt.

Mindezek azonban csak negatív elhatároló mozzanatok. A pozitív és elvi mozzanat viszont ez: „a játék” másodlagos művészete a zenében is realitássá változtatja a műalkotásnak egy olyan lét-rétegét, mely az írott kompozícióban még irreális, tehát ott nem érzékileg adott, hanem a képzeletre van bízva, s ezzel egyidejűleg bevonja az érzéki észlelhetőség szférájába, és a képződmény előterének részévé teszi.

A „realitás”, amelyről itt szó van, kizárólag az akusztikai realitás, az érzékileg hallható birodalma. Ez ott is érvényes, ahol az előadást „kivitelező” zenész vagy éppen a karmester mozgásának „látható” dinamikája lényeges járul hozzá a zenei megértéshez. A zenei hallást elősegítő vizuális képzetek önálló fejezetet képeznek. Elvileg azonban mit sem változtatnak azon a helyzeten, akkor sem, ha a zenész személyiségével való mély lelki összekapcsolódásig fokozódnak. Azt sem szabad elfelejteni, hogy éppen a zeneileg mélyen érző hallgató az, aki alkalomadtán „eltekint” a végrehajtással járó taglejtésektől, hogy azok ne zavarják, mert túl drasztikussá, tolakodóvá válhatnak számára, vagy egyszerűen elterelhetik a figyelmét.

Ehhez hozzá kell még tenni , hogy a zenében a zenészi játék segítségével történő „realizálás” – beleértve a dilettáns játékot is – oly magától értetődő, hogy tulajdonképpen mindenki csak ezt nevezi zenének, s a kotta írott hangjegyei  csak segédeszköznek számítanak. Itt tehát nem mondhatjuk, hogy az olvasó hallgatóvá válik (ahogy a dráma esetében nézővé); itt épp az olvasó a kivételes jelenség. 

Így a tulajdonképpeni zene objektíve csak a zenész másodlagos művészetével jöhet létre. Az ehhez szükséges apparátus természetszerűleg nem olyan nagy, mint az, amely a színész tevékenységéhez szükséges; a hangszerre korlátozódhat, de a szimfonikus kompozíciók esetében hatalmasan megnövekedhet, és a művészszemélyek egész szervezetét foghatja át, s ekkor aztán a tulajdonképpeni teljesítmény az egységes együttműködésben áll – a karmester teljesítményében. 

A kerethatás fokozásáról itt szó sem lehet. A zenét nem szükséges különösebben kiemelni a valóságösszefüggésből – az előadott, hallható zenét sem; hanganyaga már épp eléggé kiemeli, mert ez zenei rendben sehol sem fordul elő a zenén kívül. Az azonban kétségtelen, hogy a képzőművészetekkel való pontosabb analógia csak a valóságos előadás által jön létre: csak a hallható játékrévén létezik az érzéki, nem a képzeletre bízott előtér; s csak így fordul a zenemű közvetlenül a fülhöz, s nem egy „olvasó” (mely itt alig fordul elő) produktív fantáziájához. A pusztán elképzelteket az észlelhető helyettesíti.

Csak ennek alapján mutatkozik meg helyesen a színész művészetével való analógia: a zene függővé válik a zenész játékától. Mert itt is van egy középréteg, mely a játékban realizálódik. S a realizáció már nem a komponista műve, hanem az előadó zenészé, aki szabadon dolgozza ki a számtalan, megfoghatatlanul finom részletet, melyeket nem lehet lejegyezni a kottára, s melyektől mégis lényegileg függ az egész mű megformálása. Az előadó zenész társkomponistává lép elő, ennyiben nem pusztán „reprodukáló művész”, hanem nagyon is produktíve alkotó – nem kevésbé, mint a színész a színműben. 

A komponistának a maga részéről szüksége van a kongeniális játékra. Az előadó zenész csak félig megformált (még viszonylag általános) művet kap tőle, hogy aztán befejezze a megformálást. Élettel és lélekkel tölti meg, a szerző feltételezhető szándékai alapján. Csak ezt nem tulajdon személyének médiuma által, hanem a hangszer segítségével teszi. Mert nem a személyek megjelenítője, mint a színész, hanem a zenemű interpretátora. 

De a zeneműre is érvényes, hogy minden előadásban más és más. A zenész felfogása minden egyes esetben pluszként járul hozzá, s igen személyes-megismételhetetlen lehet. Ezzel bizonyos fokig a zenemű önmagával való azonossága is megszűnik, minőségileg különböző interpretációk sorára bomlik. 

Az írott és előadott zene közt azonban az objektiváció módjában van a legnagyobb különbség. Az írott zene objektivációja az írás tartós matériájában áll fenn – aere perennius
) –, s bár csak a félkonkrétság fokáig, de egyszer s mindenkorra megformálva, s arra is mindig lehetőséget nyújt, hogy újból kidolgozzák; a zenész viszont, bár teljes konkrétsággal és szemléletességgel látja el, de a legmúlandóbb matériában. Kétségtelenül befejezetté teszi a formálást, de csak a pillanat számára. A magasabb objektíváció nem képes fennmaradni, tovatűnik a megismételhetetlen játékkal. Bár a mai technika révén (hangfelvételek) bizonyos fokig ez is megőrizhető; a technika azonban nem ér el valamennyi finomságig, s ezen kívül mit sem változtat az előadások sokaságán és különbözőségén. Az egyes megformálást minden rögzítése ellenére egyre újabb felfogások váltják fel.

Az előadó zenész művészete lényege szerint a pillanat művészete. Számára nem fon az utókor koszorút. S teljesítménye mellett, túlemelkedve rajta, mozdulatlanul ott áll az írott kompozíció a maga félkonkrétságában, minden pillanatban lehetséges új befejezések tárgyaként. S szerzőjét az utókor számon fogja tartani.

Miként a színész esetében, itt is azt lehetne hinni, hogy az előadó zenész a zene egész hátterét és annak magasrendű lelki tartalmát átteszi a realitásba, úgyhogy utána nem marad hely egy „irreális” háttér számára, mely a realitásban megjelenhetne. S ennek következtében aztán a szép objektivációjának és létfeltételének alaptörvénye érvényét vesztené. 

Teljes félreértés volna, ha ezt hinnénk. Semmiképpen nem a zenemű egésze kerül át a realitásba, hanem kizárólag az első, az előtérhez legközelebb fekvő rétege, az érzékileg hallhatónak, a hangoknak és a harmóniának a rétege. Épp ez az, ami itt a közbülső réteg szerepét játssza.

S egyáltalán, csak ezt lehetne akusztikusan realizálni. Ez nem kevés, de nem a zene egésze. Minden egyéb továbbra is irreális marad, s szükségképp csak a hallgató tudataktusaiban keletkezik. Ide tartozik a zene egész lelki tartalma, bármiben is álljon ez; erről itt még egyáltalán nem volt szó, de könnyű kitalálni, hogy egy további rétegegymásutánban kell állnia, s csak ez képezi aztán a háttér mélységét. Miként a színművészetben a tulajdonképpeni cselekmény a gyűlölettel és a szeretettel együtt irreális marad, úgy a zenei játékban is irreálisak maradnak a hangulatok és az érzelmek.

De nemcsak erről van szó. A zenész előadásában a kompozíció egész-volta irreális marad. Az egységgé szintetizáló hallást még a legtökéletesebb interpretátor sem tudja elvégezni a hallgató helyett; persze hozzásegítheti, rávezetheti, de nincs a világon olyan hatalom, amely el tudná helyette végezni az egész fokozatos felépítését a zenei hallásban. Ugyanis senki nem tud mások helyett „hallani”, pontosan úgy, ahogy senki sem tud mások helyett gondolkodni, felfogni vagy megérteni. Ámde, mint kiderült, a zenei tárgy egysége és egész a zenei halláson kívül sehol sem létezik. Világos tehát, hogy minden, amit fentebb a kompozitórikus egység „megjelenéséről” mondottunk, éppen a zenész hallható játékára illik, és semmiképp sem csupán az írott zenére. 

Nyilvánvaló, hogy e tekintetben is csak az „érzékileg hallható” közbülső réteg az, ami a megismételhetetlen játék „itt és most”-jában megvalósul. S ez azt jelenti, hogy az, ami a zenében tulajdonképpen zenei, az előadásban jelenség marad. Persze, nem szabad lebecsülni ezt a jelenség-létet; maga a megjelenés lehet messzemenően objektív, lehet ellenállhatatlan és megrendítő; bámulatos erővel képes magával ragadni a hallgatók tömegét, eggyé tenni őket „egy” művészi élmény egységében. De ettől még megjelenés martad, s nem válik tárgyi realitássá. S csakis ezen a módon teljesül benne az „esztétikai tárgy” és a szép alapfeltétele.

Ezek után aligha szükséges hangsúlyozni, hogy ez előadott zenében nincs semmiféle illúzió-mozzanat. A zenész nem kelti azt a látszatot, hogy érzései reálisak, s egyáltalán semmit sem tüntet fel reálisként, kivéve a hangok váltakozó jövés-menését – a szintézist igénylő egész és egyáltalán a lelkiek realitását nem igyekszik elhitetni velünk. Az előadás előadás marad, s annak komolysága, ami benne ellenállhatatlanul magávalragadónak látszik, jelenség marad. A rétegviszony a reális és irreális ellentétével megőrződik: Csak itt más eszközökkel dolgozik, mint az ábrázoló művészetekben. Megszűnésének látszatát az váltja ki, hogy a tiszta zenének nincsenek zenén kívüli témái, tehát nem ábrázoló művészet. Amit viszont előtere segítségével a hallgatónak valóban továbbít, közvetít, az szavakban és fogalmakban semmiképp sem fejeztető ki. 

7. fejezet

A zenemű rétegei

a) A zenei egység fokozatai (310—314. old.)
Az első részben (7. fejezet) elvégzett vizsgálódások megmutatták, hogy különböző nehézségekkel kell megküzdeni, ha a nem-ábrázoló művészetekben ki akarjuk mutatni a rétegépítményt. Ha ez már a reális előtér és irreális háttér durva megkülönböztetésére is érvénes volt, mennyivel inkább érvényesnek kell lennie a finomabb megkülönböztetésére, amely csak a háttér rétegekre bontásával kezdődik.

Vagy talán arról van szó, hogy itt végül is egyáltalán nem hasad rétegekre a háttér? A két művészet, amelyet itt figyelembe kell vennünk, a zene és az építőművészet. Mindkettőben bonyolultak a „megjelenés” viszonyai. Viszont az ornamentika, amelyben egyszerű a helyzet, itt már nem kerül szóba, mert hiányoznak belőle a mélyebb háttérrétegek. 

Ami a zenét illeti, mindenki eleve úgy véli, hogy érzi a háttérszerű rétegeket: mert hiszen természetes, hogy a hangok és a hangok sora nem önmagukért van jelen, hanem egy lelki tartalomért, amely bennük nem annyira megszólal, mint inkább kiárad, sőt „kiéli magát”. Amikor is az utóbbi mozzanat nagyon lényeges, mert érzelmi életünkben sok minden van, amit egyébként elfojtunk, és nem tudja magát kiélni. Ez nem csupán annak a néhány, magas fokon muzikális egyénnek a véleménye, akinek előadói vagy kritikai-elméleti képzettsége van. Ugyanez a véleménye annak a számtalan félig muzikális embernek is, aki életszférájába vonja a zenét, a járás vagy a munka ritmusára valami dalocskát dúdol, s engedi, hogy a komolyabb zene magával ragadja. 

Ennek a felfogásnak természetesen van valami alapja. A kérdés csak az, hogy mi, hogy milyen lelki tartalmakat kell itt tekintetbe venni; továbbá: hogyan válnak ezek zenévé, sőt, hogy tulajdonképpen zenévé válnak-e, illetve hogyan „jelennek meg” a hangok matériájában – sőt, hogy ez tulajdonképpen megjelenés-e. Mert ha tulajdonképpeni megjelenésről lenne szó, akkor a megjelenő valamit fel kellene tudnunk ismerni.

Ennyiben még csak a zene elnagyoltabb aporetikájáról van szó. De felbukkan mögötte egy finomabb is. Ez egyrészt az első háttérréteggel kapcsolatos, amelyről fentebb beszéltünk. Az első háttérréteg egy olyan nagyformátumú egészet képez, amely még tisztán hangzásbeli, de már nem halljuk akusztikailag egybe. Ez a háttérréteg – vagy több réteg? – még semmi esetre sem a lelki tartalom rétege, ahhoz még egy további ugrásra van szükség. 

Másrészt egy sor aporia keletkezik, amint elhagyjuk a tiszta zene területét, és a programzenét vesszük szemügyre. Mivel ez utóbbi a meglevő kompozíciók tömegének jelentős hányadát alkotja, nem lehetünk túl szigorúak, nem mellőzhetjük azzal az indokolással, hogy nem teljes értékű zene, hanem a vele kapcsolatos problémákat is fel kell göngyölítenünk.

Ami a két kérdés közül az elsőt illeti, jól látható, hogy a zene itt bizonyos analógiát mutat a festészettel. Ahogy a festészetben a színek világával megteremtődik a kimeríthetetlen lehetőségek játéktere, úgy teremtődik meg ez a zenében a hangok, hangok egymásutánjának (melódia) és összhangok (harmóniák) világával. Már a zenei képződmény dimenziói is a színképződmény dimenzióira emlékeztetnek: a hangmagasság, a hangerő, a hangszín, az akkord, a más összhangzatba való átmenet (moduláció), a ritmus (taktus, tempó és tempóváltás).

Ezek alapján joggal várjuk, hogy a zenében a festészethez hasonlóan fellép a „felszínibb” háttérrétegek csoportja, melyek még valamennyien közel állnak az érzéki matériához. Ez azt jelenti, hogy a zeneileg hallható egésznek az a rétege, amelyet fentebb jellemeztünk, tovább hasad; éspedig még a lelki tartalmon innen, amely együtt rezeg benne. Ez a rétegekre hasadás nehezen követhető nyomon, mert hiányzik hozzá a tematikus fogódzó, amely az ábrázoló művészetekben megvan.

Például itt van az ismert négyütem-törvény, amely ilyen egységeket biztosít. Persze más is helyettesítheti, de akkor is mindig kisebb, zárt egységekről van szó, melyeket mint olyanokat, zeneileg felfogunk, és építőkövekként használunk fel. A klasszikus zenében sokszor a tonikához való visszatérés domborítja ki őket. Még közel állnak ahhoz, hogy amit a retenció összetart, s érzékileg hallható egységekként hatnak, noha már épp érzékileg nem hallhatók igazán egybe. Az időben kiterjedő egész elkezd bennük összezárulni.

Továbbá ide tartozik a motívum  visszatérése, változataival együtt, amelyekben újra felismerhető, de amelyeket mégis másnak érzünk. Ebben gyökerezik a variáció elve, amely egészen tudatos „tema con variazioni”-ig fokozódhat – ez a zenei építkezés olyan alapformája, amely a „dalban” és a szonátában egyaránt uralkodó lehet. Erre épül az „első tétel” klasszikus formája, egy egész rész ismétlése, majd a rákövetkező „kidolgozás” után a változat, úgyszólván két strófa és egy epódosz. Ilyen tagoló hatása van a „trió”-k beiktatásának a „scherzo”-kba. Ezek a formák szinte az egész kamarazenében – kvartettekben, triókban, szonátákban – megtalálhatók, de a szimfóniákban is megvannak. Kórusművekben is találkozunk velük.

Csak e formák fölé emelkedve bontakozik ki a voltaképpeni „tételjelleg”, a nagyobb építmény egysége – s ez az, amire igazán érvényesek a fentebb felsorolt mozzanatok: a már elhangzottak rögzítése, az új részek ráépülése a korábbiakra, az előreutalás, az állandó várakozás és meglepetés, valamint az egész együttléte „az utolsó taktusokban”, amikor a darab ténylegesen már elhangzott. 

Roppant mértékben megnő az „építmény egészének” a jelentősége az úgynevezett polifón zenében: itt az egyes zenei mondatok úgy vannak egymásba illesztve, hogy csak együttesen hozzák létre az egész harmóniáját. Ezáltal a harmónia egyfajta belső szükségszerűséghez jut, ami tisztán kihallható belőle. A fúga egyáltalán a zenei felépítés, a magasabb rendű egység és egész csúcspontja. A hatalmassá tornyosulás és növekedés jelensége oly tisztán nyilvánul meg benne, mint semmilyen más zenében. Különösen világos ez, ha összehasonlítjuk más nagyobb (több tételes) zeneművek viszonylag laza egységével: a tételek összekapcsolódásával a szimfóniákban vagy a szonátákban. S van ennek még sokkal lazább kapcsolat is; gondoljunk az operára, ahol zenén kívüli témák messzemenően meghatározzák a zenét.

Ha tehát a lépcsőzetes zenei egység jelenségét érvényre akarjuk juttatni, akkor csak a zeneileg hallhatónak azt a rétegét, amely az érzékileg hallható után következik, több rétegre kell bontanunk. Nem is olyan fontos, hogy hány ilyen réteg van; hármat vagy négyet azonban bízvást megkülönböztethetünk:

A zárt zenei mondatok  (négyütem-törvény, stb.) rétegét;

a szélesebb „témák” és variációk rétegét;

a zenei „tételek” rétegét (itt találhatók a legszigorúbb egészek: a fúga) és

a tételek nagy „opusszá” való összekapcsolódásának rétegét (csekélyebb szigorúság).

De nem is a rétegek száma a fontos, hanem lépcsőzetes felépülésük módja. Ezt tovább differenciálhatjuk. 

b) A zene belső rétegei (314-318. old.)
Másfelől viszont mindennek ellentmond az úgynevezett programzene. Erről azonban csakis akkor tudunk véleményt mondani, ha már eligazodtunk a zen e belső rétegeiben. Mert ezek, és nem a zenei egység fokozatai teszik lehetővé, hogy a zenének zenén kívüli „tartalmat” adjanak.

Nem lehet kétséges: amikor a zene külső rétegei felől haladva áttérünk a belső rétegekre, ugrást hajtunk végre
). A külső rétegeknek tisztán zenei formálással, a „hangok és harmóniák játékával” van dolgunk. Itt nincs szó érzésekről és hangulatokról. A belső rétegekkel azonban megjelenik valami más, az allo genosz-hoz tartozik. Ez igen erősen szubjektív valami, teljesen a lelki élet körébe esik, míg a külső rétegek formája az elképzelhető legobjektívebb valami, tisztán konstruktív felépítésű, elemezhető, tárgyi. Az, ami a belső rétegekkel lép fel, a lelki tartalom, sohasem válik teljesen tárgyivá, megreked saját szubjektivitásában, nehéz megragadni, legtöbbször alig nevezhető meg (legalábbis adekvát módon), egyáltalán csak akkor van jelen, ha átadjuk magunkat a zenének, s más formában nehezen képzelhető el. 

Mondhatni, csak az átélésben „van jelen”, ez pedig azt jelenti, hogy a zene hallgatása voltaképpen átélés. Ha az átélés véget ér, ha a zene elhangzott, akkor hiába erőlködünk, hogy amit átéltünk, ismét jelenvalóvá tegyük. Mert sehol máshol nem ragadható meg, csak a zenében, mégpedig a sajátos zenében, amelynek sajátos lépcsőzetes egységei vannak; bár úgy látszik, hogy ezek az egységek teljesen különneműek és külsőlegesek hozzá képest.

Ne csodálkozzunk, hogy a szigorú zeneelmélet a „lelki tartalom” bármiféle elismerését szentimentalizmusnak tartotta és elutasította. Nagyon rigorózus véleménye így hangzik: a zene magában véve architektonikus építmény, s mint ilyennek tisztán strukturális öntörvényei vannak. Tehát „tökéletesen megvan érzelmek nélkül”. S az elemei – hangszínek, átmenetek, modulációk, stb. – tarkaságában rejlő strukturális mozzanat elég gazdag ahhoz, hogy egy egész világot hozzon létre, tisztán hangokból.

Az ilyen elméletek hívei szívesen hivatkoznak a kompozíció tektonikusan legszigorúbb fajtájára, a fúgára; s ekkor úgy fest a dolog, mintha a kontrapunktika nyilvánvaló autonómiája bizonyíték lenne arra, hogy minden „belemagyarázott” érzelem felesleges. 

De épp a kontrapunktika mestere, J.S. Bach teljesen e felfogás ellentétét bizonyítja. Vegyük „A fúga művészete” első négy darabját, vagy a ricercare-t a „Musikalisches Opfer”-ből, - mihelyt egyszer megragadtunk e zene adekvát hallgatásának technikáját, az építményben lelt örömön kívül mindig találunk benne még valami egészen mást is: felemelkedést, amely magában az elmélyült hallgatásban megy végbe. S ez igazi lelki felemelkedés, melyről úgy érezzük, hogy egy másik világba, a tisztaság és nagyság világába emelkedtünk.

Ezt a másik világot tárgyi formában éljük át, objektíve a zenéhez tartozóként, benne létezőként, s mégis olyanként, ami bennünket nyűgöz le legmélyebb bensőnkben; röviden, olyan valamiként, ami voltaképpen a zenében jelenik meg, mégpedig közvetlenül a zeneileg hallott egységben, vagyis áttetszik rajta. 

Minden szó gyenge vagy túlságosan általános ennek a valaminek a megnevezésére. Például azt mondjuk „az ünnepélyes” vagy „a fenséges”, „a sötét mélység”, „a sugárzó, „a magával ragadó”, „a felkavartság” vagy „a letisztultság”… De rögtön látható, hogy mindezek csak képek, éspedig erőtlen képek. Mert itt nem sápadt zenei visszfényekről, hanem a zene roppant hatalmáról van szó, mely valóban megragadja a lelkeket. Olyan hatalom ez, amely magával ragadja és betölti a hallgató lelkét, s a zeneműben mégis tárgyilag álla előttem, s megőrzi az esztétikai distanciát.

Az utóbbihoz hasonló maghatározások is csak erőtlen képek annak a misztériumnak a kifejezésére, amely a zeneműben való feloldódásunk közben végbemegy. S kiváltképp elégtelenek maguknak a tárgyrétegeknek a kifejezésére, melyek a misztérium létalapját képezik: a zenemű belső rétegeinek a kifejezésére. Ebből csak azt láthatjuk, hogy ezek a rétegek nem csupán jelen vannak, hanem tulajdonképpen ezek a fontosak a zeneműben, mondhatni: ezek jelentik a műben lévő metafizikumot. Ezzel persze egyáltalán nem érintettük azt a kérdést, hogy a hangok és hangegymásutánok hogyan képesek megjeleníteni a lelki élet legbelső és kimondhatatlan tartalmait.

De egyelőre ne bolygassuk ezt. Azt mindenesetre látjuk, hogy a zene formaelméletei itt elégtelenek, hogy valójában mély lelki hátterekkel van dolgunk. A zene nem sakkozás a hangokkal. Lelki háttér nélkül az lenne.

A zene valódi kinyilatkoztatás, mégpedig valami olyasminek a megnyilvánulása, ami semmilyen más nyelven nem fejezhető ki. S ez utóbbi a lényeg: mindig zavarban leszünk, ha meg kell mondanunk, hogy mi az, ami a zenében megnyilatkozik; de ez nem cáfolja, hanem megerősíti kinyilatkoztatás-jellegét. Ezt úgy is mondhatjuk, hogy a zene a hallgatók lelkének felébresztésével ünnepélyesen felszólítja őket, hogy kövessék, rezegjenek együtt vele, felszólítja őket a legbensőbb elevenségre; részesíti őket a megragadhatatlan érzésben. S ezzel létrejön a hallgatók közösségének a csodája a zene érző átélésében, úgyszólván eggyé válásuk – ami az életben aligha lehetséges – minden individuális lelki különbségen túl; a „hangversenyterem-jelenség” ez – persze csak a valóban zseniális muzsikus játéka közben. Kétségtelen, hogy bizonyos fokig minden művészetnek van ilyen eggyé olvasztó hatalma: átállítják, kiigazítják a lelkeket, összehangolják őket. De egyetlen művészet sem rendelkezik ezzel a hatalommal olyan mértékben mint a zene. 

Bár az ilyesféle jelenségek mindig az aktusnál következnek be, egyértelműen túl is mutatnak rajta, a tárgyra; mert a zeneműben előfeltételezik a megfelelő létréteget, amely a lelki léttel rokon – ez is annak a jele, hogy az aktus- és a tárgyelemzés itt is mennyire egymásba nyúlik. Ebben a tekintetben a zene egyedül áll a művészetek között. Bár minden műalkotás igényli, hogy a befogadó belsőleg együtt haladjon vagy együtt teremtsen az alkotóval: a festészet és szobrászat olyan látást kíván, ahogy a művész „lát”, a költészet azt követeli, hogy képzeletünk kövesse a költőét. Ez a többi művészetben is odáig fokozódhat, hogy a mű magával ragad bennünket. A zenében azonban olyan formát ölt, amely egész más módon lényegi: a megragadottság és az elragadottság itt a limine a fő dolog. A szubjektum felől tekintve ezt úgy írhatjuk le, hogy a zenemű mozgása teljesen magába olvasztja tulajdon lelki életünket, és saját mozgásmódozatához hasonítja; ez utóbbi átvivődik rá, s a folyamatban való együtt haladás során a léleknek is mozgásmódozatává vélik. Ezáltal valójában megszűnik a tárgyi viszony, valami mássá alakulhat át: a zene úgyszólván behatol a hallgatóba, s a befogadás folyamatában az ő zenéjévé válik. 

Azt, hogy a zene magával von bennünket, egyfajta lelki elragadásnak érezzük, egy olyan rendbe való elragadásnak, amely az életben nincs meg, úgyszólván egy intelligibilis rendbe, egy kimondhatatlan tökéletességbe, harmóniába, lebegő eksztázisba: a zenész munkája, teljesítménye nem látható – mert amit mesterien hajtanak végre, az könnyednek tűnik; az önátadás élvezete uralkodik a lelken, megfeszíti és elernyeszti, s épp ezáltal oldja fel erőlködéseit és görcseit.

Ez korántsem csak az egészen nagy zenére érvényes, mely igen sok erőfeszítést kíván tőlünk hallgatás közben. A könnyebb és játékosabb zenére is érvényes – a tánczenére és az indulóra, a vidám dalocskára, a capriccióra –, csakhogy az ilyen zene igénytelenebb egekbe ragad bennünket. De ezek is ugyanolyan tiszták és lebegők lehetnek. Csupán az élvezet mélysége más, és a lelki élet más rétege van megragadva. 

c) Kompozíció és lelki élet (318-325. old.)

A zene mégis tárgyi marad. Hogyan lehetséges ez? Olyan antinómiáról (ellentmondásról – LZ) van itt szó, amelyet meg kell oldanunk. Mert hiszen amikor a hallgató Én feloldódik a zeneében, akkor megszűnik a szembenállás. Hogyan lehetséges hát, hogy mégis megmarad? S hogyan maradhatnak a belső rétegek (amelyekbe, úgy érezzük, elragadott bennünket a zene) mégis szemléletünk tárgyai, melyek az esztétikailag szükséges distanciát is állandóan megőrzik?

A zene élvezetének két fajtája van. Az első: amikor könnyedén beleringatjuk magunkat, hagyjuk, hogy magával ragadjon bennünket; bizonyos nagy zeneművek meghallgatásakor ez odáig fokozódik, hogy feloldódunk a zenei mozgásban, együtt úszunk vele. Példa erre a Nietzsche által ábrázolt „szétfolyás a Trisztán-hangulatban”. Aki így hallgatja a zenét, az nem veszi észre a kompozíció struk-tív finomságait. Megkönnyíti a saját dolgát. A másik fajta zeneélvezet szigorúbban igazodik a zenemű felépítéséhez, beléhatol, s csak azután adja át magát az élvezetnek, miután úrrá lett a tagolt és talán bonyolult egészen. 

Csak az utóbbit tekinthetjük szigorú értelemben vett esztétikai élvezetnek. Csak ez hatol be valóban a műbe – áthalad a rétegek teljes során, és a kompozíció az, ami értékel. Ezzel szemben az első fajta átugorja a külső rétegek strukturális mozzanatait, már eleve az olcsóbb érzelmi tónusokba fúrja bele magát, s a saját érzelmek, az izgatott lelkiállapot autisztikus élvezetével végződik. Ez ténylegesen megszünteti az esztétikai viszonyt, vagy legalábbis nagyon zavarja. Ezt pszeudo zenei magatartásnak nevezhetjük. A népszerű-zenei élvezkedésben mindenütt ez nyomul előtérbe. A zenével állandóan visszaélnek; a nagy és mély zenével is, amikor a hallgatók csak ezt az élvezkedést keresik, s alig törődnek a kompozíció felépítésével. Sokan egyenesen kimondják, hogy a nagy zeneműveknek csak egyes részei kedvéért járnak hangversenyre – olyan részletek ezek, amelyeket közvetlenül meg tudnak közelíteni, de nem ragadják meg őket mély tartalmukban.

Ezen a jelenségen keresztül lehet közelebb férkőzni a zenemű megőrződő tárgyiságához. Az „élvezkedők” azok, akik esztétikailag hamisan hallgatják a zenét: számukra eltűnik a tárgy, a kompozíció, csak tulajdon érzelmeiket őrzik meg, mégpedig nem tisztán, ahogyan a mű közvetíti őket, hanem tisztátlan formában, lealacsonyítják saját hétköznapi szintjére. 

Az esztétikailag helyes beállítottság a fordítottja ennek: nem vág elébe a zenének, meghatározott „effektusok” csábításának engedve, hanem lépésről lépésre halad a komponistával; hagyja, hogy belső hallásában felépüljön a mű, s csak ebben az építményben jelenik meg neki a lelki tartalom – bár szintén átélt és magával ragadó tartalomként, mely azonban csak a hangépítmény által kijelölt irányban ragadja magával. 

Az antinómia így oldódik meg: a zene belső rétegeinek az a feladata, hogy az egész embert ragadják meg, s az élvezetben eggyé tegyék a zenével. A külső rétegeknek viszont az a dolguk, hogy szemlélői beállítottságra ösztönözzenek, és ők maguk képezzék a szemlélés objektumát. Az embert a hangépítmény strukturális mozzanatai tartják meg a distancia és a tárgyi szemlélet állapotában. Sőt, a jó művekben a kompozitórikus struktúra tárgyisága annyira erős, hogy a belső rétegeket is mindig bizonyos tárgyi helyzetben tartja. 

De azért ne mondjuk, hogy a zene tárgyisága a „külsőn” múlik; amin aztán azt érthetnénk, hogy a lényeg csak a lelki tartalomnál kezdődik…! Ez olyan, mintha a „tájról” azt mondanánk, hogy a „hangulat” benne a lényeg, minden  egyéb csupán „technika”. A táj esetében az érzékinek megvan a maga mélysége, és a hangulat is csak ebben jelenik meg; a zenében hasonló a helyzet: a hangok világa sohasem valami külsődlegesség, amelyet akár el is lehetne hagyni; egyetlen rétegét sem ugorhatjuk át büntetlenül, mert akkor egyáltalán el sem jutnánk a belső rétegekhez. 

De térjünk vissza a másik kérdéshez (ld. 316. old.) : hogyan képesek a hangok és a hangok sora megjeleníteni ezeket a belső rétegeket, azaz, kimondani az emberi lélek legbensőbb és kimondhatatlanabb dolgait? Hiszen a hang és a hangzás egészen másvalami, mint az emberi érzelmek. Ezt a kérdést fentebb elhanyagoltuk, most viszont legalább annyiban foglalkoznunk kell vele, amennyiben nyomon tudjuk követni. Mindazonáltal csak részleges választ lehet rá adni.

Először is: a hangzások világa és a lélek világa nem annyira különnemű, mint első pillantásra látszik. Egyik sem térbeli (nem dologi és nem materiális), mindkettő lényege az áramlás, az átmenet, a mozgás, s mindkettő a felindulás és megnyugvás, a feszültség és a feloldás ellentéteiben bontakozik ki. Ez három olyan szempont, amely a lelki életet igen lényegesen megkülönbözteti a külvilágtól. S mégis világos: ha van olyan művészi matéria, amely ezt a létet ki tudja fejezni, akkor ugyanolyan jellegűnek kell lennie: formálásának eredményei nem lehetnek dolgok vagy testek, nem állhat fenn dologként, hanem csak folyamatként – fel kell oldódnia az időbeli áramlásban, folyásban, mozgatottságban és mozgatásban –, le kell tudnia képeznie a lelki folyamatok dinamikáját.

Erre páratlan módon képes a hangok, a hangok sorozatának világa: ebben a világban minden csupa mozgás, felindulás és megnyugvás, ringás és hullámzás, lecsillapodás és gyengéd elhalás, halk mormolás és susogás, vagy mély dübörgés; vad zúgás, viharzás, menekülés és hajsza, s az elszabadult hatalmak megfékezése a zenei formában. 

Ezek a képek nem puszta hasonlatok. Bár tartalmilag igen szegényesek és differenciálatlanok annak a valaminek a kimeríthetetlen gazdagságához képest, ami a zenében mozgalmasan és elevenen felhangzik. Mégis egyértelműen abban az irányban mutatnak, amelyben ez a gazdagság kibontakozik. Mindenesetre ez az alapja, hogy a zene tárgyi témák nélkül is ki tudja mondani – helyesebben: meg tudja szólaltatni – a lélek titkait. Az optikai látáson alapuló művészetek nem, vagy csak direkt módon képesek erre, mert a dologi hatástól függnek, s ez nem a dinamikát ragadja meg. 

Másodszor, a zene hangzásbeli elemeiben van valami affektív tartalom, amely sokkal erősebb, mint az, amely az optikai érzék elemeiben rejlik. Az utóbbiakról akkor volt szó, amikor a festészet külső rétegeiről beszéltünk. A hangok és hangzatok birodalmában viszont rendkívüli módon felfokozódik ez a tartalom.

Emlékezzünk vissza arra, amit korábban az észlelésről mondottunk. Minden észlelésnek van emocionális oldala, s ez csak a felnőttek dologi-gyakorlati (objektív) beállítottságában szorul háttérbe. Az esztétikai beállítottságban ismét felbukkan. A hallóérzékhez azonban sokkal erősebben tapad, mint a látóérzékhez. Emellett szól már az emberi hang gazdag árnyaltsága is, amelybe, anélkül, hogy ez világosan tudatosulna bennünk, „belehalljuk” a beszélő személy jellemző vonásait – mégpedig a beszéd tartalmától viszonylag függetlenül. Messze túlvezet ezen a hangszín mozzanata, csaknem valamennyi hallott – természetes vagy mesterséges – hang hangszínmozzanata: az élesség és a tompság, a dörgő, a vijjogó és a sípoló hang, a lágy zengés, a csicsergés, a trillázás, az ujjongás, a panasz. 

A zene ezeket az emocionális elemeket használja fel, s az instrumentális hangszínek, valamint főleg a melodika és az összhangzat segítségével tudatosan felfokozza őket. Ez az a pont, ahol ezek az érzelmi mozzanatok egyenesen átmennek mozgásba és dinamikába, amely a zenei építményben bontakozik ki (vö. fentebb, c/ pont). A dolog titka éppen az, hogy már a zene „matériájában” megvan minden érzelemkifejezés alapja – a magasabb típusú érzelemkifejezésé is. Pontosabban az a helyzet, mint a színlátás érzéki alapjával: a legmagasabb típusú „ábrázolt” tartalmak sem választhatók el tőle. Itt hasonlóképp: csak a hangok érzéki nyelvén, s rajta kívül semmilyen más nyelven nem ragadható meg a lelki tartalom. Ezért ezt nem is lehet senkinek „megmutatni”, aki képtelen a hangokból kihallani, Hiába „beszélünk” róla, a tulajdonképpeni lényeget nem tudjuk kimondani; de odaülhetünk a zongorához, „megszólaltathatjuk”, s máris ott van, mintha elővarázsolták volna. 

Ebben a két mozzanatban gyökerezik a zenei kompozíció (felépítés és formaegység) és a benne megjelenő lelki élet rejtélyes, de az eleven zenei hallás számára teljesen magától értetődő összefüggése. Mivel azonban a lelki jelenségek a zenében úgy viszonyulnak a strukturális-kompozitórikus oldalhoz, mint a rétegegymásután folytatása, többet is szeretnénk tudni arról, hogy hány belső rétegről van szó, s melyek ezek. Előre kell bocsátani, hogy e rétegek vizsgálata közben is kerülnünk kell a túlzott pedantériát. Csak kevés számú belső réteg különböztethető meg, s ezek is csak a zenében kifejeződő lelki tartalom mélysége szerint.

Így talán három háttérréteg különböztethető meg a zenében:

1. A hallgató együtt-rezgésének a rétege. Ez már a tánczene ringatásával kezdődik, de egyáltalán minden zenében megvan. Hatása abban áll, hogy megszólítja és magával viszi a hallgatót; ez egészen az elragadásig fokozódhat. 

2. Az a réteg, amelyben a kompozíció a lelke legmélyén ragadja meg a hallgatót, ha az mélyebben behatol. Ez nincs meg minden zenében, hanem csak bizonyos nagysággal és mélységgel rendelkező művekben. Ez a réteg feldúlja a lelket, megnyilvánít és kinyilatkoztat, rejtett dolgokat hoz felszínre a hallgató Én-jének homályos mélységeiből. Szinte az egész komoly zene ennek a rétegnek a vágányain mozog. Rendkívül differenciált és a legnagyobb mértékben egyedi.

3. A végső dolgok rétege, úgy is mondhatjuk, hogy a metafizikai réteg; valami olyasmi, amit Schopenhauer a világakarat megjelenésének nevezett. Nem feltétlenül erről van szó, de biztos, hogy jellege szerint nem más, mint homályosan sejtett, sorsszerű hatalmak megérzése. Ezt a réteget csak ritkán lehet valóban kimutatni. 

A zene e három belső rétege közül a harmadikat, az utolsót lehet – ritkasága ellenére – a legkönnyebben kimutatni: ez az a réteg, amely lenyűgöző nagyságával és meggyőző erővel van jelen a vallási zenében -, ez a zene természetesen nem kompozitórikus tekintetben, hanem indítékai és programtémái szerint volt vallási. De metafizikai eszmekincse révén tényleg a legmélyebb kinyilatkoztatásokig jutott. Csakhogy ezek valójában nem dogmatikai, hanem tisztán emberi-lelki kinyilatkoztatások. De teljesen metafizikai jellegűek. 

Egyébként pedig igen sok „profán zene” is van, amely a harmadik belső rétegnek ugyanezt a jelenségét mutatja: szimfóniák, vonósnégyesek, szonáták – ha nem is teljes egészükben, de legalábbis egyes tételeikben -, s ne feledkezzünk meg a Händel-kor „concerto”-iról, valamint Bach preludium és fúgáiról. Ami az utóbbiakat illeti, metafizikai mélység tekintetében páratlanok. 

Az első és második belső réteg minden komoly zenében megtalálható. Mindkettő előfeltétele a harmadiknak, mert a zenével való együtt-rezgés és a zenei építmény megmaradása nélkül nem jelenhet meg a végső és legbelső réteg. A legmagasabb zenei élvezetnek el kell végeznie az építménybe való behatolás munkáját. Maguk a zeneművek éppen abban különböznek egymástól, hogy megtörténik-e bennük a kompozíció építményének megragadása. Mert ez radikális különbséget jelent – mind a hallgatóban, mind pedig magában a kompozícióban. 

A hallgatóban azért, mert csak akkor „áll elő” a műalkotás, ha a hallgató behatol a kompozícióba, s mindig attól függően, hogy mennyire hatolt bele; a lelki tartalom megjelenése viszont a zenemű rétegeihez kötődik: a legfelszínibb külső rétegektől csak az első belső réteghez van átmenet, míg a mélyebbektől, melyekben a strukturális mozzanatok rejlenek, a második belső réteghez vezet az út. Ez viszont maga is sokszorosan lépcsőzetes… tehát ezen a rétegen belül is egyre mélyebbre vezetnek az átmenetek. 

A kompozícióban pedig azért, mert nem mindegyiknek van nagyobb arányú és tagolt felépítése, ugyanis itt válik el a lapos-tetszetős, s a komoly és nagy zene útja, ahol is a nagyság tisztán „belső nagyság”, s kis terjedelmű műveknek is sajátja lehet. A második belső réteg, a legnagyobb lelki gazdagság rétege, csak akkor jelenhet meg szemléletesen, ha a hangzó építmény elég magas fokon egységes és tagolt. 

Tehát valamiféle törvény uralkodik a zene külső és belső rétegei között: a mélyebb belső réteg megjelenése a neki megfelelő mélyebb külső rétegtől függ. Vagy másképp: minél nagyobb és gazdagabb a hangzó építmény, annál több lelki tartalom jelenhet meg benne. 

Számtalan szenvedélyes zenekedvelő van, aki ezt nem akarja belátni vagy elhinni, aki azt hiszi, hogy a zenemű kompozitórikus rétegét át lehet ugrani. Tévednek, s tévedésüket csak azért képtelenek belátni, mert nincs lehetőségük összehasonlítani azt, amit a zenével való könnyed együttrezgésben átélnek, azzal az élménnyel, amelyet az építmény szemléletes megértése kelt. Ennek csak a pótlékát ismerik. Ezért olyan romboló hatású a gyermekkori zenei félrevezetés. Akadnak zeneszerzők is, akik kihasználják a közönségnek ezt az előítéletét, könnyen befogadható műveket alkotnak, melyek semmiféle komolyabb  igényt sem támasztanak a zenei megértéssel szemben. Az ilyen munkák sok olyan embert vonzanak, aki könnyű kikapcsolódást és szórakozást keres. Létjogosultságukat is ennek köszönhetik. Komolyabb lelki tartalmat azonban hiába keresünk bennük. Laposan hatnak, s ha a komolyabb tartalom illúzióját keltik, akkor ezen kívül üresen, érzelmesen, megbízhatatlanul, önkényesen és játékosan is. 

d) A programzene helye (325-329. old.)

A programzene besorolása még hátravan. Hogy miért nem lehet mellőzni, azt már megmondtuk: túl sok valóban nagy, mégpedig éppen zeneileg nagy mű tartozik hozzá, semhogy eltekintenénk tőle; s vannak egész műfajok – a dal, a kórusmű, az opera –melyek tisztán programzeneként bontakoznak ki. Az operát  talán elutasíthatjuk művészileg. De leutasíthatjuk-e a kórusművet, a kvartettet, a dalt?

A zene páratlan sajátossága, hogy „második művészet”-ként alkalmazható – egy első művészettel, a költészettel társítva. A „második művészet” itt azt jelenti, hogy függő, átformáló művészet – sőt sok esetben csak interpretáló, szolgáló, illusztráló (aláfestő…) művészet.

A zene egészen más viszonyban van a költészettel, mint a színművészet. Nem a tartalmat „ábrázolja”, sőt egyáltalán nem is ábrázol – ebben nem versenyezhet a költészettel –, hanem csak odakölcsönzi neki azt a képességét, hogy ne tudja szólaltatni a tiszta érzelmi tónusokat, mert a költészet, mint puszta szóbeli művészet képtelen erre. Továbbá nem szükséges, hogy a zeneszerző egy már kész költői művet vegyen elő, s aztán ezt zenésítse meg. Legalábbis megválasztja, hogy egyáltalán mi az, ami megzenésíthető. Néha előfordul, hogy a zene és a szöveg együtt keletkezik; vagy hogy a szöveget írják egy jellegében már elképzelt zenéhez. 

De ezek inkább csak a perifériák. A fő kérdés ez: hogyan képes a zene magába fogadni és ábrázolni az emberi élet olyan speciális tartalmait, melyek nem puszta érzelmek, hanem személyek, események, sorsok, konfliktusok, stb.

Az megengedhető, hogy a zeneszerző dolgok és életjelenségek alapján „ad címet” művének, s ilyeneket ír fölé: „Kertek esőben” vagy „Tavaszi zsongás”, „Reggeli hangulat”, „Magányos vándor”, vagy ahogyan Beethoven címmel látja el a „Pastorale” tételeit. De nem várhatjuk el, hogy valaki a zenéből kitalálja a címét. Mert a kimondott téma nem válhat magának a zenének a témájává. A témát előbb fölé kell írni. Aki ezt a feliratot nem ismeri, talán egészen más képzetekkel fogja kísérni a művet; a zene csak az érzelmi tónust tudja kifejezni, s a hallgató csak ezt tudja biztonsággal kitalálni. Az érzelmi tónus azonban valami sokkal általánosabb: a „reggeli hangulat”-ról, mondjuk, a „hegycsúcsok varázsa” is kihallható, a „tavaszi zsongás”-ból – a „szerelmi túláradás”, a „magányos vándor”-ból – a „titkos fájdalom”, stb. A zene, mint olyan, csak azt tudja kimondani, ami hangokban kifejezhető. S a különös tartalmi témák sohasem ilyenek. De ha adva van a tartalmi jellegű téma, akkor a zene nagyon jól ki tudja fejezni az ennek megfelelő érzelmi tónust – mégpedig olyan adekvát módon, amire a költészet sohasem lenne képes. 

Ezen alapul a költői szövegek megzenésítésének lehetősége; mindenekelőtt a dal lehetősége. Kedvez e lehetőségnek a lírai költészetnek az a sajátossága, hogy a hangulati és érzelmi tartalom a legfontosabb benne. A zene ezt meg tudja  ragadni, és meg tudja jeleníteni. Persze ezt is igen különböző módokon teheti; teljes szabadságában áll, hogy milyen zenei témákat (motívumokat) vesz alapul, és hogyan kezeli őket. Amikor Löwe és Schubert ugyanazt a Goethe-dalt zenésíti meg, különböző zenei témákat választanak; s ha igaz is, hogy ezzel a vers különböző érzelmi oldalait húzzák alá, de mégis megmaradnak a szüzsénél. Egyáltalán ezen alapul a lehetősége annak, hogy ugyanazt a költői művet különbözőképpen zenésítsék meg. 

E szabadság határai között a programzenének teljes létjogosultsága van. Csak az a fontos, hogy ne lássunk benne többet, ne tételezzünk fel szigorú egymáshoz rendeltséget a zenei motívum és az irodalmi téma között. Ha a zenei témát ezen túlmenően terhelik meg jelentéssel, önkényesen járnak el. Ellenben igen problematikus minden zenei „recitativo”, minden zenébe átültetett dialógus; kiváltképp akkor, ha ez tartalmilag erősen kötődik meghatározott tárgyakhoz, személyekhez, szituációkhoz, stb., pl. amikor drámaivá válik. 

Ebből könnyen látható, hogy az „opera” elve miért problematikus. Nagyon sok minden van benne együtt, ami a költészet és zene egységét megnehezíti; mindenekelőtt a drámai elem, pedig a színpadi műben kifejezetten ez a fő dolog. A zenének természetéből kifolyólag az a törekvése, hogy a történést, amelyet kísér, líraivá tegye, s épp ez nem fér össze a cselekménnyel és a drámai dialógussal. 

A régebbi opera, melyet még az olasz mintaképek határoztak meg, számolt ezzel a körülménnyel, amikor a dialógust a „recitativo”-ban egyfajta „fél-zenévé” fokozta le – meglehetősen önkényes melodika ütembeosztás nélkül, s csak kevés kísérő összhangzattal – s annál hosszabban időzött a lírai részek kidolgozásánál, az áriáknál és néha a duetteknél, tercetteknél, kórusoknál. A drámai ily módon zenei „számok” (azaz meglehetősen önálló „darabok”) sorában oldódott fel, melyeket főleg hangversenyeken szoktak előadni. Ebben a formában a „cselekmény” oly mértékben stilizált, hogy már nem több mint egyfajta alkalom a külső sorba rendezésre. Ezért maradhatott fenn ez a fajta opera. 

A drámai érzék azonban többet kívánt, s így a 18. század vége felé egy új irányzat lép fel: magát a cselekményt akarták a zenébe átültetni, vagy mondjuk így: magát a zenét akarták dramatizálni. A dialógusokat már korábban is lehetőleg úgy zenésítették meg, hogy a melódia tükrözte a dialógusok tárgyának jellegét. Az új irányzat realisztikusabban járt el: a harmonikus aláfestést eleven hangszínekben zenekarilag differenciálta, magát a melódiát dalszerűen-affektíve alakította. Mozartnál már észrevehető ez a folyamat, Webernél csaknem beteljesedik. A végét a Wagner-opera jelenti.

Itt a dialógus valóban olyan mértében van zeneileg dramatizálva, amennyire ez a zenében egyáltalában ellenére, hosszabb távon, egyhangú és unalmas benyomást kelt – úgy látszik, a színpad nem tűri a zene időpazarlását: a szereplők tétlenül ácsorognak a színpadon, miközben egyikük énekel, s nem tudnak mit kezdeni magukkal. Ezt nem a „játék” hiánya okozza, hanem elkerülhetetlen, s magának az operának a felépítésében rejlik.

A „drámai zene” további eszköze itt a tartalmilag rögzített motívumok (Wotan-motívum, Siegried-motívum, stb.) bevezetése. El kell ismernünk, hogy Wagnernál ez nem külsődlegesen történik (tehát nem egyszerű hozzáillesztéssel – mondjuk, egy program keretében), hanem természetes-zenei módon, s az a célja, hogy a hallgatóban alkalmas ismétlések segítségével szilárd egymáshoz rendeléseket tudatosítson. Ez még teljesen „zenei” lehetőség, annak ellenére, hogy a motívumokhoz rendelt tartalmi tényező zeneileg egyáltalán nem fejezhető ki, s nincs olyan hallgató, aki a motívumban mint olyanban képes lenne felismerni az illető tartalmat.

A nehézség, amelyet az ilyen egymáshoz rendelés előidéz, egészen más: a dráma azt kívánja, hogy a motívumok tartalmi szempontoknak megfelelően csendüljenek fel, a zenének viszont strukturális egységet kell képeznie, s nem alkalmazhat tetszés szerinti motívumokat bármely helyen. Az eredmény egy igen drasztikus konfliktus, két követelmény, a drámai és a zenei között – éspedig magában a kompozícióban. Tagadhatatlan, hogy Wagner ezt egyes részekben zseniálisan oldotta meg, lényegében véve úgy, hogy eleve „odaillő” motívumokat választott. A kompozitórikus oldal mégis igen gyakran megszenvedi ezt az eljárást. Lehetséges, hogy Wagner itt már túllépte a programzene határait.

Mindezeken túl fel lehet vetni a kérdést, hogy nem érvényesül-e valamennyire ez a konfliktus minden olyan zenében, amely egy költői témát „kísér”. Lehet-e egy szövegnek olyan jellege, hogy hangzása és ritmusa összetalálkozzon a zene valódi követelményeivel? Azaz tudja-e erőszak nélkül irányítani? Sok dalkompozícióra való tekintettel azt kell mondanunk, hogy ez teljes mértékben lehetséges. (Hugo Wolf, Brahms, …) De nem ez a szabály, és nem is lehet. Vagy a zene megy a maga útján, saját formáival, tekintet nélkül a szövegre és az emberi hangra – mint a 18. századi koloratúrákban –. vagy a szöveg vezeti a zenét, mint sok operában. Gondoljunk arra is, hogy az egyházi zenében miként hordoz egy egész sovány szöveg nagyobb, több szólamú kórusrészeket. Például Lottinál a „crucufixus et sepultus est” (= megfeszítteték és eltemetteték) szavak. Itt csak az általános, sötét érzelmi tónus kapcsolja össze a szöveget és a zenét. Kétségtelen, hogy ez is a programzene határa, habár egy egészen másik határa.

e) A zenei játék rétegződése (329-333. old.)

Az előadó zenész művészetéről kell még itt szólnunk néhány szót. Amit erről eddig mondottunk, az a háttér rétegekre bontása után már nem lehetséges. A komponista művészetéhez járuló másodlagos művészetről van szó; ez emeli a realitás (a hallgatóság) szférájába az első háttérréteget, magukét a hangokét. És a színműtől eltérően, csak ezáltal válik hozzáférhetővé a komponált zene. Mert a pusztán írott zene jóformán hozzáférhetetlen a közönség számára. Ezért játszanak olyan széles körű szerepet a műkedvelő előadók. 

Magától értetődik, hogy az előadó csak a zene külső rétegeit adja közvetlenül; sőt, egészen érzékileg reálissá csak az első réteg válik. Ez a körülmény azonban mit sem változtat azon, hogy játékában a zenei rétegegymásután egésze „jelenik meg”. Ennyiben nincs különbség az írott és az előadott zene között. S miként a színésznek éppen a legbelső réteg megjelenítése a dolga, úgy természetesen a zenei előadónak is ez a feladata, ha nem teljesen külsődleges „hangszerzsonglőr”. Legalábbis minden valódi zenei játéknak ez a célja és értelme. 

Ez nem jelenti azt, hogy az előadó valóban ki is hozza a belső rétegeket, megjeleníti a lelki tartalmakat. Képességei csődöt mondhatnak mind a technikai tudás, mind a lelki dolgok, az emberi érettség tekintetében. A helyes hatáshoz két feltételnek kell összetalálkoznia: az előadónak uralkodnia kell a hangszeren vagy saját hangján, és kongeniálisnak kell lennie a zeneszerzővel. 

Ennek megfelelően az előadó művész két típusát lehet megkülönböztetni: az egyik szélsőséget az iskolázott zenész jelenti, kinek birtokában van a technika, de a belső tartalmakkal adós marad, mert hiányzik belőle a kellő mélység, hogy ő maga megérezze őket; legtöbbször az a helyzet, hogy eleve olyan koncertdarabokat választ, amelyekkel brillírozhat. A másik szélsőség a dilettáns, aki elég muzikális ahhoz, hogy a zenéből kihallja a mély lelki tartalmat, de nem rendelkezik a megszólaltatáshoz szükséges technikával. E két szélsőség között beláthatatlanul sok fokozat van. Csak ritkán fordul elő, hogy mindkét tényező egyaránt magas szinten találkozik össze. Az előbbi esetben a zene üresnek hat – csillog, de csak külsőleg, az utóbbi esetben kontárul (pontatlanul, zavarosan, de talán érzelemteljesen, s könnyen válik érzelgőssé…). Mindkét eset közeledhet a giccshez, s lehetnek is bennük giccsminőségek. Mindkét esetben a rétegek törvényét sértik meg.

Ez a törvény kimondta, hogy a belső rétegek megjelenése a külső rétegek kitöltődésétől függ – mégpedig olyan módon, hogy a mélyebb belső réteget jeleníti meg. Ámde a mélyebb külső réteget – mondjuk azt, amelyik a tétel egységében áll – nem lehet az előadásban kihozni, ha a felszínhez közelebb eső külső réteg bizonyos fokig nem adekvát vele. Ez az, amit a dilettáns nem ért meg: a középső rétegeket átugorva, rögtön azt szeretné adni, amit érez; az előadás zavarossága azonban meghiúsítja törekvését. Mert csak fokról fokra épül fel az egész.

Ez a magyarázata annak is, hogy bizonyos fajta zenei dilettánsok általában miért részesítik előnyben a programzenét: ez ugyanis zenén kívüli módon árulja el nekik, hogy miről van szó a zenében, s ez az, amire szükségük van, mert nem oly könnyen találnak át a külső rétegeken, és nehezen boldogulnak a hangszerrel is, melynek tökéletes kezelését ezek megkövetelik. Nem veszik észre, hogy közben sok minden rejtve marad előttük. Mert a programzene sem ugorhatja át a struktív szintet. Ennek a magatartásnak fokozatai vannak, le egészen az alapjában véve zeneietlen, de az érzésekben szívesen élvezkedő ember magatartásáig, - aki valójában csak nagyon felszínes zenei élvezetig jut el.

Az érdekes azonban az, hogy ebben a tekintetben kétféle zene van. Az egyik az, amelyet már a legcsekélyebb dilettantizmus is jelentős mértékben zavar., ha ugyan egészen tönkre nem teszi; s ugyanígy az üres technikai játék is. Ilyen jellegűek Beethoven szonátái és kisebb mesterek, például Chopin, Grieg, Debussy művei. S van olyan zene, amelyet alig lehet tönkretenni, amely még gyenge vagy felszínes előadásban is megmutat valamit mélyebb tartalmából. Ilyen Händel, Bach és sok más régebbi klasszikus alkotásai.

Miért van ez így? Erre is a rétegelmélet ad választ. Ahol a zenei építkezés fegyelmezett, tehát, ahol a külső rétegek szigorú egymásutánt alkotnak, ott a belső rétegek akkor is megjelennek, ha az előadás nem tökéletes: a magasabb egészek maguktól állnak elő a hallgatás folyamán, s belőlük tűnnek sorra a mélyebb belső rétegek. Ahol nincs meg az építkezésnek ez a fegyelmezettsége, ott csak a kínosan pontos előadás képes megjeleníteni a külső rétegekben a lelki tartalmat.  

Végül ne feledkezzünk meg arról, hogy a zeneszerző nem komponálja meg a művet a legapróbb részletekig, az írott zene viszonylag általános marad, s csak az előadó zenész fejezi be a komponálást. Ez ugyanaz a viszony, mint amelyet a költő és a színész esetében már megismertünk. 

A kérdés csak az, hogy a zenemű mely rétegeiben rejlik a meghatározatlanság, tehát az előadó zenésznek mely rétegekben kell befejeznie a kompozíciót. A válasz az, hogy elvileg valamennyi rétegben. A fő súly azonban, úgy látszik, a külső rétegekre esik. Nemcsak azért, mert minden további megjelenést ezek hordoznak, hanem azért is, mert a belső rétegek, minden elrejtettségük ellenére, talán kevésbé „általánosak” (meghatározatlanok).

Ez talán furcsán hangzik. De azon alapul, hogy a lelki tartalmak – érzelmek, hangulatok –, ha egyáltalán érezhetővé válnak, számunkra jól ismert saját struktúrát mutatnak, ti. magunk vagy mások életéből jól ismert struktúrát; sőt, a lélek ott is képes pontos megérzésekre, ahol az egyénnek még nincsenek saját élettapasztalatai. S ez a maga különös sajátszerűségében már tapasztalt, ismert vagy sejtett lelki tartalom bukkan aztán elő egészként. 

Ez odáig mehet, hogy a lelkileg mély komponista a lelki tartalmak olyan mélységeiben vezetheti a tapasztalatlan hallgatót, amelyek teljesen újszerűek annak számára; mégpedig komolyabb félreértések veszélye nélkül. S ugyanez a helyzet az interpretátorral: a kompozíció az előadás során messze túlragadtatja saját lelki érzésein. Ez az oka, hogy a helytelen képzéssel el nem rontott, viszont igen muzikális emberek – mondjuk, fiatalok – játékában gyakran olyan beleérző erő van, ami az érettebb és tapasztaltabb hallgatót bámulatba ejti. Az érzés sejtelmes tisztasága pótolja a lelkileg már gazdag műélvező tudását és erejét. Ennek csupán az a feltétele, hogy pontosan és alázattal kezeljék a külső rétegek zenei struktúra-mozzanatait.

� )  Ennek a „reális rétegnek” a realitását persze nem szabad inkább szó szerint vennünk, mint a költészet matériája, a szó esetében, amely természetesen egyúttal hangképződmény is. A zenei hangok nem a szó szigorú értelmében reálisak, mert mint olyanok csak a hallgató számára állnak fenn. Itt azonban eltekinthetünk ettől. Mert a zenei mű „reális rétegének” lényege az érzéki adottság, az észlelés számára való létezés, s ez a feltétel a szó szoros értelmében teljesül. 


�) A zenében az egész időviszony csak az időnek, mégpedig mind a reális, mind a szemléleti időnek a pontos kategóriaelemzése alapján ragadható meg, amikor is ezek struktúrájának és létmódjának ellentétét ki kell dolgozni. Ezt a munkát a „Philosophie der  Natur”-ban (A természet filozófiája) kezdtem meg (1950). Vö. ugyanott a széthúzódás kérdésével kapcsolatban a 12. fej. b/ pontját, valamint a szemléleti idő lényegével kapcsolatban a 14. és 15. fejezetet. 


�)  A „zenei játék” kifejezést a Fordító az interpretáció, a zenei előadás praxisa értelmében használja - LZ


�) ércnél maradandóbban


�) metabaszisz eisz allo genosz = átlépés más nembe; fogalomcsúsztatás





